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ES  PEOPIBDAD 
DE   LA   CASA   EDITOEIAL 

MAUCGI 


(Compuesto  an  mácraina  «Typograph») 


Ese   pueblo  ha  hecho 

prisionera  la  noche  y, 

se    refugia   en    ella... 

¿hasta,  cuándo? 


\ebería  escribir  un  Poema; 

■y,  heme  aquí,  obligado,  a  diluirlo,  en  las  frías 
ondas  de  la  Historia; 

el   Poema,    es   el  refugio    natural   del   Héroe; 

como   el  cielo,   es  el  refugio  natural  de  un  dios; 

los  dioses  y  los  héroes,  entraban  todos,  en  los  cielos 
incendiados   de   los   Poemas   antiguos; 

la  Historia,  es  un  cielo  inferior,  en  el  cual,  el  Héroe, 
entra,  despojado  del  prestigio  sobre-natural,  que  hace 
su  gloria; 

una  mesuración  a  lo  Berthelot ; 

la   antropometría,  aplicada   a  Aquiles... 
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el  Héroe,  saliendo  del  Poema,  y,  entrando  en  la 
Historia,  se  evade  de  los  cielos  para  entrar  en  una 
prisión ; 

la  Historia,  es  humana,  y,  humaniza,  a  ese  pro- 
ducto, cuasi  ultra-humano,  que  es:  un  Héroe  Au- 
téntico ; 

Héroe  Auténtico,  quiere  dacir:  Hombre  de  Li- 
bertad ; 

porque  fuera  de  la  Libertad,  o,  contra  la  Liber- 
tad,   no   hay    heroísmo   posible; 

y,  él  Grande  Hombre,  cuya  sombra,  evoco  en  es- 
tas páginas,  era,  la  representación  completa  del  Hé- 
roe, en  la  más  vasta  y,  más  pura  acepción  de  la 
palabra  ; 

el   Héroe  de   la  Espada; 

el  Héroe  de  la  Idea; 
Libertador ; 
Soldado  ; 

y, 

Soñador ; 


PROLOGO  VII 


* 


Desvirtuaría    mi   libro,    si   lo    explicara   aquí; 

la  Vida  del  Eéroe  que  yo,  relato,  viola  los  hori- 
zontes de  la  Historia,  que  le  son  estrechos,  y,  se  des- 
borda sobre  los  mirajes  desmesurados  de  la  Leyíen- 
da,   para  perderse  en  ellos; 

él  Heroísmo  de  una  hora,  que  es  el  Heroísmo  de 
las  batallas,  es  pequeño  ante  él  Heroísmo  de  una 
Vida,  que  es,  él  Heroísmo  continuado  y,  tenaz  en 
todos  los  campos  de  la  Acción,  hasta  en  el  campo 
amorfo   y,   brumoso   de  la   Idea; 

ese  fué  el  Heroísmo  de  Eloy  Alfaro,  heroísmo 
de  guerrero  y  Conductor,  que  hizo  de  su  Vida,  una 
como  mar  agitada  y  rumorosa,  sobre  la  cual  vibra- 
ron y,  se  retrataron  todas  las  tempestades  de  los  cie- 
los  obscuros  de   su   época; 

la  Epopeya  Alfárida,  será  cantada  algún  día,  con 
toda  la  orquestación  lírica,  que  pide  esta  Marcha 
Triunfal  de  un  Pueblo  hacia  la  Libertad; 

este  libro,  es,  apenas,  un  canto  del  Poema; 

aedas  de  la  Democracia,  homerizarán  un  día,  la  gran 
figura  central,  de  esta  lliada,  que  terminó  tan  brutal- 
mente en  los  trágicos  campos  del  Egido; 
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Al  publicar  este  libro,  sé  que  hago  una  obra  de 
Justicia  Histórica; 

y,  sé  también,  que  hago  una  limosna,  a  todos  los 
charlatanes  foraminados  de  los  bajos  fondos  de  la 
prensa ; 

lo  doy  en  alimento,  a  esos  cazadores  de  mendru- 
gos, que  vegetan  en  las  caballerizas  oficiales;  libe- 
listas de  burdo  pelaje,  saturados  de  la  más  oprobiosa 
bestialidad ; 

desde  que  se  anunció  la  aparición  de  este  libro, 
periodistas  de  merodeo,  y,  gacetilleros,  de  alquiler, — 
aquende  y  allende  el  Mar —  se  apresuraron  a  ofre- 
cer, al  Gran  Asesino,  que  impera  en  Quito,  ese  instru- 
mente de  tortura  del  Honor,  que  ellos  llaman,  su 
pluma,  para  defenderlo,  contra  mí; 

algunos  de  ellos,  están  aún,  en  espera  de  esta  apa- 
rición, para  sacar  su  vientre  de  mal  año; 

arrojo  este  libro,  a  la  mendicidad  rastrera  de  esas 
almas,  y,  soy,  feliz,  de  que  con  las  glorias  de  Alfa- 
ro,  y,  las  prosas  mías,  puedan  aliviar  por  un  mo- 
mento, la  lastimosa  miseria,  a  que  su  ineptitud  venal 
los   condena,  a   pesar  de   su  clamorosa   corrupción; 

y,  lo  doy  también,  como  un  alivio,  a  la  envidia 
insatisfecha    de    ciertos    condolieres    del    dicterio,    que 


PRÓLOGO  IX 

después  de  haber  deshonrado  la  servidumbre  con  sis 
bajezas,    deshonran    la    proscripción   con    su   cinismo; 

[caracoles  náufragos  de  los  mares  del  servilismo, 
que  ensucian  con  el  limo  de  su  presencia,  la  roca 
áspera  y,  sagrada  del  Destierro,  en  la  cual  algunas 
águilas  vencidas  posan  el  vuelo,  cuyas  garras  aspi- 
ran  ellos  a   mancillar  con   su   baba   licenciosa! 

es  una  alba,  para  estos  merodeadores  del  renom- 
bre, la  aparición  de  este  libro; 

enfrentándose  con  él,  creen  enfrentarse  conmigo,  esos 
colilleros    de    la    celebridad; 

vano   empeño ; 

su  prosa  mendicante  y,  claudicante,  hecha  de  hara- 
pos y,  de  lodo,  está  condenada  de  antemano,  a  sufiir 
la  derrota  de  mi  desprecio; 

eso,    lo   saben   ellos; 

y,  seguros  de  esa  inmunidad,  ofrecen  su  venalidad 
sin  peligros,  el  Gobierno  Asesino,  que  no  tiene  tiem- 
po de  escoger  los  genízaros  de  su  guardia; 

y,  él  Gobierno  del  Ecuador,  pagará  el  fiemo  de 
esos  zorros  pávidos,  para  abonar  con  él,  la  gloria, 
de  Leónidas  Plaza,  como  ensució  con  él,  los  laureles 
que  crecen  en  la  tumba  de  Eloy  Alfar  o; 

inútil  oro ; 

inútil  fiemo; 

nada  podrán  los  viles  centuriones  de  la  Tiranti. 
contra  la  gloria  tan  pura  que  se  alza  de  las  páginis 
de  este  libro; 
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los  fragmentos  de  la  lanza  de  Longinos,  rotos  con- 
tra el  corazón  del  Mártir,  no  podrán  nada  contra 
su  memoria,  que  se  alza  del  fondo  de  su  tumba,  como 
la  llama,  de  las  entrañas  de  un  volcán:  colérica 
hacia   el  cielo ; 


Pero; 

hay  en  el  mundo  algo  más  que  esos  pingüinos  de 
alquiler,  estipendiados  para  insultar  la  Gloria,  con  el 
pretexto  de  insultar  el  Genio; 

aun  hay  almas  heroicas,  que  aman  las  cosas  del 
h  eroísmo ; 

aun  hay  almaé  enamoradas  'de  la  Gloria,  que  aman 
los   hombres  y  las  acciones  gloriosas; 

a   ellas   ofrezco   este  libro; 

'sonoro,   como  un  cielo  en   borrasca; 

como    un   grito   agudo   de   alciones; 

sobre   el  Mar... 


# 


No   todos   los   pámpanos  del   Heroísmo,   se   han   se- 
cado ; 
aun  hay  vides  próvidas; 


PRÓLOGO  XI 

y,  almas  sedientas  de  su  jugo,  que  se  embriagan 
de  ellas; 

no  todas  las  galeras  del  Honor  han  naufragado,  en 
ciertas   latitudes ; 

aun  van  algunas,  sobre  los  mares  solitarios  de  la 
Justicia; 

lanzando   gritos   desesperados; 

prontas  a  anclar  en  las  costas  de  la  Verdad; 

sobre  un  estuario  de  luz... 

Mi  libro,  es  una  de  ellas... 

Vargas    Vila 


Parít-Marzo-1914. 


Era  en  Mil  Ochocientos  Noventa  y  Cua- 
tSQDi; 

yo,  acababa  de  fundar  mi  Revista  literaria 
y  política,  «Hispano  América»,  en  New  York; 

era  una  bella  época  de  mi  vida,  porque 
era  aquella  en  que  el  Sol  del  Entusiasmo, 
la  iluminaba  en  todo  su  esplendor;; 

época  heroica  porque  aún  era  una  época 
die  Fé  para  mi  corazón ; 

!de  Fé,  en  los  hombres; 

de  Fé,  en  los  pueblos; 

de  Fé,  en  los  destinos  de  aquellas  demo- 
cracias semibárbaras,   que  no  han  logrado 
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salir  del  Imperio  de  la  Selva,  sirio  para  caer 
vergonzosamente  en  el  Imperio!  de  la  Servi- 
dumbre; 

»  todo  el  candor  de  mi  Vida  estaba  en 
flor- 

me  esforzaba  por  canalizáir  mi  entusias- 
mo, que  ¡desbordaba  sobre  riberas  planas, 
florecidas  de  quimeras  jj 

turbado  ante  el  espectáculo  del  muñólo 
americano,  sujeto  al  horror  d¡e  los  más  ba- 
jos «despotismos,  yo,  lo  consideraba  enton- 
ces, indigno  de  sus  cadenas,  y,  aspiraba  á 
hacer  <Je  mi  Verbo,  una  llama  que  fundiera 
esas  cadenas,  un  soplo,  que  diera  alas  a 
las  almas,  para  alzarse  hacia  los  cielos  li- 
bres, rompiendo  con  su  esfuerzo  el  techo 
tenebroso  de  la  Ergastulaj 

la  amargura  exulante  que  inspiraba  mis 
apostrofes  de  entonces,  noi  se  ha  calmado 
aún,  pero,  mis  ilusiones  sobre  las  virtudes 
cívicas,  y,   el  alma  guerrera  de  esos  pue- 
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blos,  han  muerto,  dejando  lugar,  á  una  me- 
lancolía heroica,  de  gladiador  vencido,  que 
antes  de  morir,  vuelve  sus  ojos  á  la  ima- 
gen de  la  Deidad,  muda  é  inmóvil,  á  cuyo 
culto  consagró  su  vida,  y,  por  cuya  causa 
muere,  entr©  Rotores  que  no  sabrán  los  hom- 
b'resj,  i    ( 

Ja  crueldad  espléndida  del  De$tino^  qui- 
tándome todas  Jas  ilusiones,  ha  dejado  en 
pie,  ¡mis  dos  grandes  pasionejs :  el  amor  des- 
bordante á  la  Justicia,  y,  el  valor,  sin  tre- 
pidaciones, para  defenderla... 

valor,  qué  ayer,  sirvió  para  honrar;  mi 
vida,  y,  qué  hoy,  sirve  para  consolarla;, 

¡sin  ese  valor,  ¿cómo  mis  ojos  contempla- 
rían iiidiferentes,  tantas  ruinas  acumuladas 
sobre  el  desierto  de  mi  corazón? 

alzarse  más  alto  que  su  derrota,  ¿no  es 
una  forma  también  de  la  Victoria? 

¿no  habéis  visto  la  de  Samotrasea,  que 
mutilada  de  la  cabeza  y  de  los  brazos,  tien- 
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¡de  aun  sus  alas  enormes,  como  abiertas  pa- 
ra un  vuelo  eterno? 

ser  superiores  al  Destino  que  nos  rompe; 
más  nobles  que  la  mano1  que  nos  mata;  ese 
es  el  último  deber  de  nuestroi  Orgullo^  la 
última  revancha  contra  la  Fatalidad,  esa  pa- 
labra, obscura,  inexorable,  que  guarda  el  se- 
creto de  la  Vida,  y  la  domina;, 

rota  el  ala  frenética  de  mis  sueños;  do- 
mada la  curvatura  heroica  de  sus  dorsos 
dje  leones;  ¿por  qué  salgo  de  mi  Soledad  á 
¡nuevas  batallas? 

yo;  que  no  cortejo  la  Victoria,  y,  no  creo 
en  ella? 

¿por  qué  me  empeño  eíi  combatir,  yo, 
que  (desdeño  el  Triunf  oij  yo,  que  con  mis  ma- 
nís inmovilizado  ras  por  el  Desdén,  no  me 
cügmo  tenderlas  hacia  el  laurel  futuro,  y, 
arrastro  mi  planta  indiferente  pior  sobre 
í'oidios  los  laureles  que  $e  arrojaron  á  mi 
fpaso? 
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¿por  qué  vuelvo  la  espalda  al  crepúsculo 
gris  de  mi  reposo,  y  salgo  de  él,  y,  entro 
en  la  lid  sonora  ? 

¿por  qué  no  junto  mis  manos  fatigadas, 
y,  las  pongo  bajo  mis  mejillas  inertes,  sir- 
viéndoles de  almohada,  y,  me  tiendo  en  tie- 
rra, sobre  el  suelo  desnudo,  y,  cierro  los 
ojos  para  siempre,  durmiéndome  en  el  sue- 
ño de  la  Muerte,  arrancado  al  furor  de  las 
potencias  inferiores  de  la  Vida,  que  tanto 
me  han  rnartirizadjo  ? 

porque  aún  queda  la  Justicia,  por  defen- 
der; 

porque  aún  queda  un  Gran  Crimen,  por 
castigar;    '  - 

porque  aún  hay  una  Verdad  Heroica,  por 
decir; 

porque  aún  hay  asesinos  inmunes  que 
arrastrar  hasta  el   Pretorio;, 
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porque  aún  hay,  Césares  inferiores,  que 
empujar  á  las  gemoníasjí 

he  ahí,  por  qué,  apartó  mis  ojos  del  las 
tristezas  obsesionantes  ele  la  Vida¿ 

y,  entro  de  lleno  en  el  Imperio  tumultuoso 
¡de  la  Historia; 

ella  me  llama. 


II 


El  espectáculo  de  aquella  América  de  en- 
tonces, aunque  era  menos  vil,  no  era 
muy  distinto  del  de  ésta  nuestra  América  de 
hoy; 

la  Tiranía,  ese  Monstruo,  que  Apolonio 
|de  Tyana,  creía  inverosímil,  desembarcan- 
icio  en  la  Capital  del  Mundo,  para  verlo, 
imperaba  del  uno  al  otro  extremo  del  Con- 
tinente, como  un  producto  nacido  de  la  pu- 
trefacción de  nuestras  selvas;, 

las  tribus,  afoetadas  ó  devoradas  por  él, 
llenaban  con  sus  lamentos,  el  espantoso 
Abismoi,  crucificadas  entre  leí  Cielo  y  la 
Tierra,  como  entre  dos  infinitos  sin  Mise- 
ricordia;, i 
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las  alas  pavorosas  de  los  buitres,  les  ha- 
cían; cortejo,  mientras  los  cóndores  vencí- 
idos,  presenciaban  desde  las  cimas  desoía- 
idas,  aquella  devoración   de  entrañas; 

y,  las  cimas  chorreaban  sangre; 

se  diría  las  lágrimas  de  las  rocas,  cuyo 
corazón  era  más  tiernoi  que  el  de  la  Tira- 
nía, que  devoraba  aquellas  turbas  confusas, 
cofa  aspecto  de  naciones;; 

la  voz,  de  los  justos  en  oración,  y,  la 
de  los  mártires  en  el  patíbulo,  sonaban  ba- 
jo el  cielo'  inclemente,  sin  desarmar  el  Ha- 
do enfurecido; 

campos  desnudos  de  Gloria; 

cielos,  desnudos  de  Piedad; 

praderas  en  Desolación; 

y,  tierras  de  Exterminio; 

un  festín  de  fieras  bajo  las  estrellas  co- 
léricas, que  les  negaban  su  luz; 
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ved  qué  desfile  de  tigres  en  la  selva  te- 
nebrosa ; 

Porfirio  Díaz,  repleto  de  sangre  y  de  oro, 
dominaba,  omnipotente,  en  México,  acurru- 
cajdo  sobre  el  cadáver  de  ese  pueblo,  que 
devoraba,  en  un  silencio'  inviolable,  entre 
el  Espanto  y  la  Muerte,  que  eran  las  dos 
deidades  de  su  Imperio; 

nada  turbaba  el  festín  de  la  Puma  Azte- 
ca, cuyo  sólo  pestañeo,  bastaba  piara  hacer 
huir  despavoridos,  los  cóndores  de  Tucu- 
mán,  que  habían  visto  el  Reinado'  de  Mocte- 
suma,  y,  suspiraban  por  él,  corno  por  un 
regreso  hacia  la  Libertad,  y  hacia  la  Ci- 
vilización; 

la  suerte,  que  me  ha  reservado  la  contem- 
plación de  los  acontecimientos  más  bochor- 
nosos de  mi  tiempo,  me  reservaba,  la  de  ver 
en  Europa,  años  después,  á  está  bestia  c¡ar- 
nicera,  que  de  su  Poder  no  conservaba  sino 
las  farras,  entrar  y  sajir  á  los  Palacios  de 
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los  Reyes,  con  sus  manos  tintas  en  sangre 
de  uno  de  ellos,  saludado  por  muchedumbres 
ignorantes,  que  no  sabían  el  cortejo  de  crí- 
menes que  arrastraba,  en  pos  de  sí,  aquella 
momia  destronada,  que  exhalaba  ya  el  hedor 
insoportable  de  un  cadáver  insepulto; 

bien,  es  cierto  que  cuando  Porfirio  Díaz, 
recibía  esos  honores,  ya  los  habían  recibi- 
do1, antes  que  él,  Cipriano  Castro  y  Rafael 
Reyes,  (*)  especímenes  ínfimos,  de  esa  fauna 
de  Oprobio; 

¿qué  residuo  de  Honor  podía  ya  quedar 
eft  esos  honores  l 

yo,  vi  pasar  el  cortejo  de  esos  tigres  en 
destierro,  y  desde  mi  soledad,  altiva  y  glo^ 
riosa,  tuve  el  derecho  de  despreciarlos; 

y,  los  desprecié... 

se  dijo,  que  yo,  insultaba  su  desgracia; 

y,  ¿no  insulté  su  Poder? 

sólo  yo,  tenía  el  derecho)  de  hacerlo; 

(*)    Coccobolo,  ¡j 
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porque  yo  había  sido  ante  .ellos,  eso 
que  ellos  detestaron,  más:  un  Hombre  Li- 
bre; 

libre,  de  todas  las  formas  de  su  conquis- 
ta; de  la  del  hierro,  y  de  la  del  oro; 

•mis  manos,  podían  lapidarlos,  porque  mis 
manos  habían  permanecido  puras  frente  á 
ellos; 

yo,  no  llevaba  las  huellas  de  sus  cadenas, 
ni  las  ¡de  sus  monedas; 

¿  qué  manos  más  inmaculadas  que  las  mías, 
para  azotar  en  el  destierro,  las  espaldas  de 
esos  dictadores  prófugos,  á  quienes  había 
azotado  en  el  Poder? 

yo,  que  no  había  callado  ante  su  Omni- 
potencia Vencedora,  ¿por  qué  iba  á  callar 
ante  su  Crimen  Vencidjo;, 

ha  sido  la  única  victoria  que  me  ha  reser- 
vado el  Destino:  ver  caer,  uno  á  uno,  tod,os 
los  tiranos  que  he  herido  con  mi  pluma; 

ellos,  eran  mi  presa; 
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¿cuál  de  ellos,  no  me  'debe  una  parte  de 
su  caída? 

uno  á  uno>,  han  desfilado  ante  la  roca 
'db  mi  destierro,  todos  esos  tiranos  fugiti- 
vos; 

pasó  Andueza  Palacio,  el  cerdo1  trágico',  y, 
f;ué,  á  hozar  en  el  Exilio-,  como  había  hoza- 
do en  el  Poider,  los  detritus  asquerosos  de  la 
crápula; 

él,  que  me  había  proscripto,  y,  había  he- 
cho aplaudir  mi  proscripción  por.  un  serrallo 
de  eunucos,  proscripto'  fué  á  su  turno,  y  fué 
á  deshonrar  con  su  destierro,  las  mismas 
playas  que  yo  honraba  con  el  mío; 

murió  Rafael  Núñez,  cuyos  sicarios  pu- 
sieron á  precio  mi  cabeza  adolecente,  ten 
1885- 

murió  trágicamente; 

silenciosamente ; 

muriói  víctima  dé  las  mismas  míanos  que  lo 
habían  encadenado ; 
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cayó  herido,  por  los  sacerdotes,  cuyos  ído- 
los había  colocado  en  el  altar; 

cayó  Guzmán  Blanco,  que  me  había  hecho 
internar,  y,  había  roto  en  mis  manos  las  ho- 
jas de  mi  periódico,  «La  Federación»,  para; 
hacer  placer  á  la  tiranía  gemela,  que  se  al- 
zaba más  allá  del  Tachira,  envolviendo  los 
dos  pueblos  en  el  sudario  del  mismo  Silen- 
cio, del  cual  parecen  destinados  á  no  salir 
jamás ; 

¿fué  que  esos  dos  déspotas  se  llevaron 
con  ellos  á  la  tumba,  la  lengua  de  esos  dos 
pueblos  ? 

yo,  vi  después,  á  Guzmán  Blanco,  aquí, 
eh  París,  arrastrándose  valetudinario  hacia 
la  Muerte,  sin  otro*  cortejo  que  su  vanidad 
vencida,  y,  la  montaña  de  sus  millones,  que 
hacía  un  halo  ocre,  sobre  su  palacio  de  Cé- 
sar decrépito  y  exule; 

pasó  Coccóbolo,  destronado'  por  su  propio 
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miedo,  fugitivo  de  su  Crimen,  añadiendo 
á  todos  sus  delitos  el  de  la  Cobardía,  que 
parece  ser  una  virtud  militar  en  Colombia, 
desde  que  entre  los  genízaros  de  la  Rege- 
neración, no  hubo  uno  sólo,  que  desnudara 
su  espada,  para  defender  su  patria  desga- 
rrada por  el  yanki; 

las  manos  de  esos  pretorianos,  si  empu- 
ñaron algún  oro,  no  fué  por  cierto:  el  del 
puño  de  la  espada; 

sí; 

pasó  Coccobolo,  el  jefe  de  esos  pretoria- 
nos sin  valor,  y,  yo>  lo  veo  aquí,  á  poca  dis- 
tancia de  esta  mansión  de  mi  dolor,  que 
pronto  será  sagrada  por  treinta  años  de  des- 
tierro, tanto  más  glorioso,  cuanto  más  vo- 
luntario quieran  hacerlo  aparecer  las  Dic- 
taduras, que  no  han  fingido  abrirme  sus 
brazos,  sino  para  extrangularme  en  ellos, 
deseosas   de  apagar  ej  grito  formidable; 

pasó  ese  tirano,  que  no  rjjud,iend,o  proscri- 
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birme  á  mi,  proscribió  mis  libros  y  mis  pe- 
riódicos, y,  quiso  proscribir  hasta  mi  nom- 
bre, encarcelando  á  aquel  que  osaba  escribir- 
lo, resuelto,  según  dijo  él,  á  no  dejar  vargas- 
vilear  á  nadie,  en  los  vastos  límites  de  su 
Imperio; 

pasó ; 

y,  yace  aquí,  cerca  á  mi  tristeza  de  pros- 
cripto,  que  no  pudo  vencer;  yace  ahito  de 
millones,    cerca   á   mi   pobreza   honrada   de    ' 
Escritor,  que  no  pudo  comprar; 

yo,  lo*  he  visto  de  lejos,  rastacuero  avaro, 
latáxioo  incurable,  heridbi  de  megalomanía 
senil,  cultivar  la  venalidad  de  poetas  en  rui- 
nas, y  de  gacetilleros  parisienses,  repugnan- 
tes íde  depravación,  mendigando  un  aplauso 
die  aquellas  plumas,  de  las  cuales,  un  hom- 
bre (honrado,  no  pagaría,  sino  el  insulto ; 

yo«,  vi  una  noche,  en  un  Gran  Restaurant, 
á  estfe  tigre  paralítico,  sentar  á  su  mesa,  piara 
cortejarlos,  en  la  esperanza  ¡de  ser  cortejado 
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por  ellos,  á  un  poeta  trashumante:,  y  á  un 
cronista  pecuario  de  diarios  clericales,  cuyos 
elogios  quería  comprar; 

vi  aquel  esqueleto  de  fiera,  ya  herido:  pol- 
la muerte,  y,  me  pareció,  que  la  gardenia 
que;  ittenía  en  el  ojal  del  smoking  se  hacía 
lentamente  roja,  de:  un  rojoi  vivaz,  rojo  de 
sangre; 

¿  era  la  sangre  de  los  indios  del  Putumayo 
asesinados  por  su  mano,  en  el  riñon  de  la 
selva  ?     . 

¿era  la  sangre  ide  los  vencidos  de  Enrizo, 
degollados  por  su  orden? 

¿se  había  convertido  la  gardenia,  en  un 
pedazo  de  la  lengua  de  Prestan,  ahorcado 
en  Colón,  por  un  pacto  de  su  ferocidad  inep- 
ta y  cjobar  de  ? 

¿era  sangre  de  los  asesinados  en  Barroco- 
lorado  por  un  decreto  de  su  miedo,  decré- 
pito y  cerval? 
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en  el  tropel  de  asesinatos  que  forma  la 
vida  de  aquel  hombre,  ¿quién  podrá  saber 
nunca,  de  dónde  viene  la  sangre,  que  empur- 
pura sus  manos  y  su  frente? 

apartemos  los  ojos  con  horror,  de  aquel 
¡Emperador   del   Caquetá; 

pasó  Cipriano  Castro,  ridículo  y  pestilen- 
te, paseando  con  isolencia  su  úlcera  tiberia- 
na,  y  sus  gestos  de  antropoide; 

su  fealdad  cínica,  ahogó  la  piedad,  que  su 
enfermedad  asquerosa  debía  inspirar; 

el  Imperio  de  la  Carcajada  fué  su  Impe- 
rio, en  Europa; 

y,  reinó  en  él,  como  Soberano; 

el  Café  Concierto^  lo  devoró; 

desapareció,  tragado  por  el  abismo^  de  la 
risa; 

con  las  últimas  caricaturas,  se  borraron 
sus  últimas  huellas; 

y,  hoy,  nadie  sabe  si  Cipriano  existe; 
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¿vive,  aún? 

efr  política,  de  todo,  hasta  de  la  infamia, 
puede  resucitarse;; 

del  Ridículo,  no  se  resucita  jamás; 

la  Muerte,  misma,  tiene  miedo,  de  acer- 
carse á  ese  abismo  donde  no  se  oye  sino 
reir... 

¿qué  se  ha  hecho  aquel  Philootetes,  des- 
terrado con  su  lepra,  sobre  la  Isla  del  Ri- 
dículoi? 

¿qué  se  ha  hecho?... 


III 


De  esos  tiranos  que  he  nombrado,  unos, 
reinaban,  los  otros,  iban  á  reinar,  sobre 
la  escena  que  describo; 

sus  antecesores  imperaban; 

¿he  de  nombrarlos,  ahora  que  no  son  ya, 
sino  ruinas  de  ruinas,  acumuladas  sobre  el 
polvoi  de  la  tierra? 

¿evocaré  su  pequenez,  del  fonda  del  Abis- 
mo de  la  Eternidad,  en  que  han  caído? 

muertos  inánimes,  devorados  por  los  gu- 
sanos, ¿qué  queda  de  su  misérrima  grande- 
za de  Una  hora?...  ¿qué  de  la  lluvia!  de  crí- 
menes con  que  asombraron  un  día  los  pue- 
blos y  la  Historia? 

la  selva  estupefacta,  no  repite  ya',  el  ñora- 
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bre  de  esos  dominadores  de  un  momento, 
nacidos  del  corazón  de  su  barbarie; 

¿las  alas  del  Aquilón,  bajado  de  las  mon- 
tañas de  la  Historia,  hla  de  aventar  estas  ce- 
nizas que  una  lluvia  de  sangre,  hace  pesadas, 
bituminosas,  en  la  doble  podredumbre  de  su 
¡nombre  y  de  su  crimen  ? 

¿be  de  evocar  para  juzgarlos,  ante  el  Tri- 
bunal de  la  Posteridad,  esos  huesos  disper- 
sos, que  los  pájaros  de  presa  y  las  bestias 
de  ¡los  bosques,  no  se  habrían  dignado  de- 
vorar ? 

'¿¡he  de  nombrar  esos  fantasmas  de  hom- 
bres, que  reinaban  sobre  esos  fantasmas  de 
pueblos,    en  aquella   hora  de  desolación? 

la  sensación  del  disgusto>  más  que  el  ca- 
lofrío del  espanto,  me  viene,  al  evocarlos; 

fueron  tan  ignominiosamente  pequeños, 
que  uno  se  pregunta,  cómo  pudieron  hacer 
tamaño  ultraje  á  la  Libertad,  con  sus  ante- 
nas !de  insectos; 
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mi  coleóptero'  lírico^  venenoso  y  cituel,  vo- 
loteando en  torno  á  los  cirios  del  Sagrario, 
reinaba  sobre  Colombia; 

Rafael  Núñez,  desde  el  lecho  de  su  queri- 
da, sembraba  la  muerte  y  la  desolación,  por 
manos  de  sus  tenientes,  tahúres  ó  académi- 
cos, ebrios  de  vino'  y  de  latín; 

Carlos  Holguín,  no  dejaba  de  firmar  de- 
cretos contra  la  Libertad,  sino*  para  hacer 
correr  el  oro>  del  Erario  Nacional,  sobre  el 
tapete  verde,  mientras,  Miguel  Antonio  Ca- 
ro>  no-  dejaba  de  firmar  Sentencias  de  Muer- 
te, sino  para  comentar  á  Virgilio1,  bajo  las 
vides  opimas  de  Horacioi; 

el  fundador  de  ese  bandidaje  clásico,  que 
había  dé  terminar  por  la  venta  de  la  Patria, 
en  manos  de  José  Manuel  Marroquín,  el  ca- 
cógrafo  gozoso  y  venal,  se  extinguía  me- 
lancólicamente en  el  «Cabrero»,  nombre  sim- 
bólico que  obligaba  á  mirar  con  malicia,  á 

3 
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su  frente  cié  poeta,  en  la  cual  lucía,  entre 
otras   cosas,  un  'diminuto   ramo  ¡eje  laurel; 

otro  poeta,  inferior,  un  Cordero,  con  cora- 
zón de  lobo,  no  balaba,  sino  aullaba  baladas 
á  la  Virgen,  al  pie  del  Pichincha,  haciendo, 
himnos  á  la  bandera  ecuatoriana,  esperan- 
ido  la  hora  de  venderla,  izándola  sobre  lo3 
buques  del  Mikado; 

ese  Cordero,  enamorado  del  Sol  Levante, 
y,  José  Plaacidoi  Caamaño,  plácido  y  maño- 
so, roían  á  la  sombra  del  volcán,  el  esquele- 
to del  pueblo',  que  García  Moreno  y  Venti- 
milla,  habían  dejado  en  herencia  á  su  inep- 
titud cobarde  y  voraz; 

Domingo  Vázquez,  dominaba  cOn  su  talla 
de  jaguar  las  selvas  hondurenas; 

los  Ezetas,  esos  hermanos  siameses,  del 
Exterminio  y  de  la  Muerte,  ofrecían  al  mun- 
do, desde  los  campos  feraces  del  Salvador, 
el  espectáculo  de  su  infame  Osadía,  corona- 
da por  el  Éxito; 
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Ulises  Hereaux,  heredero  directo  del  Ar- 
zobispo Merino,  aquella  pantera  mitrada,  cu- 
ya capa  pluvial  bañada  en  sangre,  hacía  de 
él,  un  siniestro  Purpurado  del  Patíbulo,  (*) 
en  cuyas  manos  la  hostia  al  elevarse,  se 
hacía  roja,...  roja,  como  un  corazón  despe- 
¡dazado,  sembraba  la  desolación  en  Santo 
Domingo,  obscureciendo  la  belleza  de  esos 
campos  antillanos,  con  la  doble  noche,  de 
su  rostro  y  de  su  espada,  proyectada  sobre 
ellos ; 

así  vivía  la  América,  bajo  esas  tiranías  mo 
zambiques,  antes  de  empezar  á  morir,  bajo 
otras  tiranías,  más  bajas,  y  más  obscuras 
todavía... 

ante  la  tiniebla  que  la  siguió,  aquella  Ni* 
che,  semeja  una  claridad;  tanto  así,  se  hi- 


(*)  Nuestra  América  culpable  olvida  tan  pronto,  que  habrá  necesi- 
sidad  de  recordarle  que  el  Arzobispo  Merino  siendo  Presidente  de 
Santo  Domingo,  fusiló  en  un  solo  día,  cuarenta  estudiantes  inocen- 
tes, acusados  del  crimen  de  conspirar  contra  él. 
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rieron  luego  siniestros,  los  cielos  tormento- 
sos de  nuestra  Historia; 

sobre  muchos  de  esos  pueblos,  parecía  ale- 
tear ya,  como  una  mariposa  de  devastación, 
la  máxima  de  Vico:  «Un  pueblo  que  no  sabe 
detener  á  tiempo  su  corrupción,  se  hace  al  fin 
esclavo  de  una  nación  que  lo  somete,  porque  es 
ley  natural,  que  el  que  no  puede  gobernarse  tie- 
ne que  obedecer,  y,  á  los  mejores  el  Imperio 
del  Mundo.» 

y,  los  mejores,  para  el  viejo  Historiador 
italiano,  quería  decir,  sin  duda,  los  más  fuer- 
tes; 

si  ese  aforismo,  tuvo  ó  no,  el  sentido  real 
de  una  Profecía,  para  ciertos  pjueblos  de  la 
América,  díganlo,  Colombia,  mutilada  y  ul- 
trajada, Santo  Domingo,  Nicaragua,  Vene- 
zuela, y  Honduras,  colocadas  virtualmente, 
bajo  el  protectorado  yanki,  y,  Cuba,  prisio- 
nera 'de  las  garras  sin  gloria  de  las  águilas, 
después  de  haberse  visto,  libre,  un  momento*, 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  37 

de  las  garras  gloriosas  de  los  leones;...  {es- 
trella viuda,  en  cuyo  pálido  candor,  se  re- 
fugió el  alma  de  Martí!  ¡estrella  de  Dolor, 
que  perdida  en  los  cielos  vírgenes  del  trópi- 
co, noi  le  fué  dado1  hallar  el  camino  de 
su  Independencia,  por  más  que  haya,  bri- 
llado en  ocasiones,  con  un  mentido  fulgor 
de  Libertad! 

sobre  ese  caos  de  pueblos  en  ignominia 
y  de  bajezas  en  fermento,  el  Destino',  tra- 
zó un  día  su  lúgubre  sentencia;  y  se  cum- 
plió... 

escandalosos  fantasmas  de  pueblos,  devo- 
rados por  la  Servidumbre,  desaparecieron 
un  día  del  horizonte,  tragados  por  la  Con- 
quista ; 

la  Tiranía,  fué  la  nueva  hija  de  Tarpeyo, 
que  abrió  las  puertas  á  los  conquistadores, 
que  venían  cargados  de  oro... 

los  gansos  del  Capitolio,  enmudecieron; 
no  degollados  por  el  Conquistador,  sino  lie- 
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líos  el  pico  y  la  garganta,  de  la  pitanza  mu- 
nif ícente,  con  que  los  nuevos  amos  compra- 
ron su  Silencio; 

esos  pueblos,  desaparecieron  del  rol  de 
las  naciones  soberanas,  sin  esfuerzo,  sin  lu- 
cha, casi  sin  dolor,  sin  ensayar  siquiera  dis- 
culparse ante  ¡el  Destino',  mostrándoles  sus 
manos,  ennoblecidas  por  la  sangre  de  sus 
enemigos,  degollados  en  un  campo  de  ba- 
talla ; 

por  esoí  sus  dominadores,  no  se  dignaron 
atarlos ; 

¿  para  qué  atar  unas  manos  que  no  supie- 
ron herir  y  que  no  ensayaron  siquiera  de- 
fenderse ? 

eso  habría  sido  deshonrar  las  ligadu- 
ras; 

los  vencidos  heroicos,  se  atan,  ó  se  degüe- 
llan; 

Jas  mujeres  cautivas,  se  venden,  ó  se  coro- 
nan de  oro,  en  las  molicies  del  Harem; 
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eso  hicieron  los  yankis,  con  sus  tribus  so- 
metidas ; 

tribus  vendidas  por  sus  amos,  desapare- 
cieron en  silencio1,  como  si  aquellos  que  lle- 
garon á  sus  fronteras,  no;  hubiesen  compra- 
do, sino  un  pueblo  de  caclá  veréis; 

no  sufrieron  la  Conquista;  se  ofrecieron  á 
ella; 

se  dieron  á  ella,  con  una  voluptuosidad 
malsana,  que  les  venía  de  lo  más  hondo  de 
sus  entrañas  corrompidas; 

la  Esclavitud,  les  había,  de  tal  manera  en- 
callecido el  cuello,  que  no  se  apercibieron, 
á  qué  hora  habían  cambiado  de  yugo; 

sus  rodillas  anquilosiadas  no  cambiaron 
de  actitud,  y,  sólo  en  sus  lenguas,  sintieron 
la  tristeza  de  no  poder  balbucear  el  rudo 
idioma  de  aquellos  que  los  conquista- 
ban; 

pronto,  en  algunos  de  ellos,  el  Servilismo, 
tomó  la  revancha,  y,  no  tardaron  en  escan- 
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dalizar  su  nueva  lengua,  ( deshonrándola  con 
la  bajeza  de  sus  adulaciones; 
'   ¡  si  al  menos   hubiesen  olvidado,    aquella 
en   que  un  día  hablaron   como  pueblos  li- 
bres ! 

pero,  no; 

la  recuerdan  muy  bien; 

y,  la  reservan,  para  insultar  en  ella,  la  Li- 
bertad que  vendieron,  la  Raza  que  traiciona- 
ron, y  á  los  últimos  paladines,  que  aún  que- 
dan de  pie,  sobre  la  muralla  que  ellos  entre- 
garon, flechando  con  desesperación,  el  ca- 
ballo de  Troya,  que  ellos  introdujeron  al 
recinto,  con  el  vientre  repleto  de  millones; 


por  aquel  entonces,  aún  se  combatía,  aún 
se  soñaba,  aún  había  fuerza  en  ciertos  cora- 
zones, que  eran  como  remos  milagrosos,  pa- 
ra aquellos  pueblos  en  naufragio-; 

los   últimos  caballeros   errantes  de  la   Li- 
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bertad,  vagaban  en  las  soledades  del  destie- 
rro, florecida  la  boca  de  parábolas,  y,  en, 
las  manos  el  lis  de  la  Esperanza,  pronto1  á 
convertirse  en  una  espada ; 

l  cómo  el  candido  lirio  se  hizo  rojo,  len- 
tamente, en  las  manos  inspiradas! 

fué  entonces,  que  apareció  ante  mis  ojos, 
comoi  surgido  del  fondo,  de  una  avenida  de 
Gloria,  un  Guerrero- Libertador,  que  parecía 
escapado  de  una  estrofa  de  Homero,  en- 
vuelto en  la  misma  nube  que  hacía  halo 
sobre  la  frente  de  Aquiles,  en  los  combates 
de  la  Iliada; 

guerrero,  cuya  espada,  fué  una  lira,  ten- 
dida comen  una  ala  de  Misericordia,  sobre 
los  pueblos  oprimidos; 

libertador  solitario,  tras  de  cuyas  espaldas, 
¡hacían  fracaso  de  montañas  derruidas,  el 
tropel  'de  sus  victorias,  y  el  clamor  angustia- 
do de  las  muchedumbres  en  desastre; 
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amplio,  comió  un  horizonte  de  mares  en 
cólera,  un  anfiteatro  ¡de  luchas  la  circuía; 

¿quién  era  ese  guerrero^  que  la  salvaje 
¡discordia,  había  vomitado^  sobre  suelos  ex- 
traños, y  que  el  pálido  luminar  de  la  de- 
rrota, alumbraba  entonces,  desde  la  alta  cú- 
pula de  un  cielo  sin  fulgores,  bajo  el  cual, 
las  abejas  de  la  gloria,  voloteaban  silencio- 
sas y  entristecidas? 

¿quién  era  ese  Peregrino  del  Dolor,  que 
entre  esas  dos  pavorosas  realidades,  el  Si- 
lencio, y  la  Soledad,  como  entre  dos  pila- 
res de  la  Eternidad,  aparecía  ante  mí,  cerca 
á  mis  sueños  heroicos,  en  aquella  época  de 
nii  vida,  llena  de  la  más  inquietante  pasión 
die  Libertad,  y,  de  la  más  ávida  sed  de 
Justicia  1 

era: 

Eloy  Alfaro, 


IV, 


Cuando  esos  pueblos,  cercanos  al  trópico, 
sacudiendo  sus  cadenas,  vuelvan  á  tener 
conciencia  de  sí  mismo — si  alguna  vez  vuel- 
ven á  elijo — mirarán  la  sombra  augusta  de  ese 
Grande  Hombre  desaparecido,  como  el  más 
alto  Símbolo  de  Libertad,  surgido  bajo  sus 
cielos,  después  de  que  los  Héroes  de  la  In- 
dependencia, se  durmieron  en  sus  tum- 
bas; 

porque  Eloy  Alfaro,  fué  eso:  el  Hombre- 
Símbolo  ; 

el  más  alto  y  más  genuino  representante, 
del   tipo  heroico,   más   reflexivo,    más   puro, 
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y  más  completó!,  que  aquel  que  soñó  el  ce- 
rebro atormentado  de  Carlyle; 

Alfaro>  fué,  el  Guerrero- Apóstol ;  la  encar- 
nación del  Héroe  Idealista,  en  su  más  pro- 
digiosa y  noble  realización; 

sólo  tres  Hombres  Significativos,  tres  en- 
carnaciones de  pueblos,  han  surgido  en  Amé- 
rica, después  de  Bolivar: 

Benito  Juárez; 

José  Martí; 

y  Eloy  Aliara; 

ly,  á  Alfaro,  le  tocó,  ser,  el  último  Liberta- 
dor, en  un  mundo,  que  ha  apostatado  tan 
cobardemente  de  la  Libertad; 

la  divina  Epopeya,  de  este  Guerrero'  Líri- 
co, cierra  violentamente,  trágicamente,  el  ci- 
clo de  las  vidas,  y  de  las  acciones  gloriosas, 
en  un  hemisferio  que  renunció  brutalmente 
á  la  Gloria,  y,  en  cuyos  ámbitos,  parece  ha- 
berse agotado  para  siempre,  la  brillante  sin- 
fonía de  los  clarines,  que  dominó  con  el  eco 
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dé  su  voz,  el  Genio  portentoso  de  Bolí- 
var; 

Eloy  Alfaro^  fué  una  águila,  que  tuvo'  el 
corazón  de  una  paloma;  por  eso  sus  alas  se 
quemaron  en  la  hoguera; 

y,  de  esa  hoguera,  no  ha  nacido  el  cisne, 
aquel  cisne  profetizado  por  Juan  Huss,  y 
que  se  forma  de  las  cenizas  sagradas  de  los 
Mártires  del  Ideal; 

buitres  asquerosos,  han  picoteado  en  aque- 
llas cenizas  inmortales,  buitres  ahitos  de  san- 
gre, y  arrodillados  ante  el  oro,  que  ha  sido 
su  única  eucarística; 

prisioneros  de  su  bajeza,  ellos,  han  ven- 
dido los  lises  d,e  fuego,  que  las  garras  del 
águila  soltaron; 

ciego,  sin  esa  antorcha,  ¿á  dónde  marcha- 
rá ese  Pueblo? 

los  antros  sibilinos  del  porvenir,  guardan 
la  Palabra  Irrevocable: 
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aquella  Palabra,  que  dominará  el  aullido 
de  las  bestias  salvajes,  que  devoraron  al  león 
crucificad,©  y  que  husmean  aún  su  sangre, 
sobre  los  campos  desnudos,  estremecido^  <te 
horror, 


V, 


Alfaro,  era  el,  Cíclope  austero;; 
bastaba  ver  su  figura  de  ídolo  Orien- 
tal, para  creerlo  tallado  en  una  roca,  por  un 
escultor  primitivo,  lleno  del  sueño  heroico  ¡de 
una  tribu  de  guerreros  indomables  j  se  diría 
ulna  estrofa  de  piedra,  arrancada  al  corazón 
de  una  montaña; 

físicamente,  pertenecía  á  la  Iconografía 
Heroica,  de  la  zona  vecina  á  la  Leyenda; 

viejo  modelo  de  un  Dios  egipcio,  sorpren- 
dido en  su  hipogeo,  evocaba  la  Pagoda,  y 
la  penumbra  formidable  y  divina,  que  hace 
sobre  ciertas  frentes,  e¡  ala  de  los  siglos,  in- 
móvil como  un  nimbo  de  perpetua  adora- 
ción; 
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piel  rugosa,  curtida  por  el  Sol,  como  si 
fuese  un  pergamino  heroico,  sobre  el  cual, 
el  Genio  de  la  Guerra,  hubiese  t'razadoi  un 
plano  de  batallas  por  la  Libertad;; 

frente  obstinada,  llena  de  designios,  con 
la  obsesión  pertinaz,  de  un  sueño  irreali- 
zádo; 

luminosidad  lunar  en  la  cabellera  blanca, 
erizada,  como  la  melena  de  un  león  en 
furia; 

lacios  el  bigote  candido,  y  la  perilla  in- 
maculada, contorneando  la  boca  enérgica, 
<le  labios  imperiosos,  huérfanos  de  sonri- 
sas; 

ojos  de  halcón,  audaces  y  voraces,  cam- 
biantes, como  el  oleaje  de  una  mar  en  equi- 
nqxio; 

pequeño  el  cuerpo,  erecto  y  vigoroso,  de 
talla  napoleónica,  con  algo  de  felino  en  los 
movimientos,  y  mucho  de  marcial  en  la 
apostura; 
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hombros  altos,  de  raza  militar,  alzados  co- 
mo en  un  gesto  de  desdén,  ante  todas  las 
cosas  de  la  Vida] 

el  pecho  fuerte,  combadoi  hacia  adelante, 
cual  si  buscase  y  desafiase,  las  lanzas  y 
las  balas  del  contrario,  sabiendo  que  era  he- 
cho para  nido  de  ellas ; 

silencioso,  doloroso,  pensativo,  como  hun- 
dido en  largos  sueños,  muy  altos,  muy  gra- 
ves, muy  remotos,  tal  apareció  ante  mis  ojos, 
el  Héroe-Proscripto,  último  sobreviviente,  ole 
un  Olimpo  muerto,  del  cual,  sólo  él,  vagaba 
por  el  mundo,  diseñando  en  el  horizonte  me- 
lancólico del  Destierro,  su  silueta  heroica, 
hecha  para  ser  esculpida  en  el  frontón  de 
un  Siglo,  por  la  mano  del  Tiempo  Repara- 
dor, lejos  de  los  ultrajes  del  Olvido; 

Lázaro  de  granito,  destinado  á  ser  arran- 
cado, por  el  grito  formidable  de  la  Gloria, 
al  reino  silencioso  de  la  Muerte; 

4 
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ese  Hombre,  significaba,  por  aquel  enton- 
ces, cuarenta  años  de  Vida  Heroica,  y  de 
Dolor  Sagrado; 

cuarenta  años  de  lucha,  sin  tregua  y  sin 
cuartel,  contra  las  tiranías  clericales  dei  su 
patria,  que  formaban  ante  la  Historia,  una 
sola  ¡dinastía  de  hienas; 

frente  á  esos  monstruos,  que  la  putrefac- 
ción de  la  selva  producía,  ó  el  volcán  cer- 
cano á  Quito  vomitaba,  Alfaro,  se  había 
alzado,  como  la  encarnación  heroica  y  tenaz 
del  Pueblo  esclavizado; 

¡durante  cuarenta  años,  él,  había  sido>  el 
alma  indomable  de  la  Libertad,  contra  la 
Tiranía ; 

él,  había  sido  la  humanización  tangible, 
<db  esa  palabra,  misteriosa  y  sin  límites:  la 
Revolución ; 

la  Vida  de  Alfaro,  fué  eso,  y  nada  más  que 
eso:  la  condensación  de  un  Sueño  Heroico; 

el  Amor  de  la  Libertad,   fué  sU  Numen; 
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inspirado  por  él,  fanatizado'  por1  él,  absorbi- 
do por  él,  desapareció  en  su  seno'  radioso, 
poblado  de  peligros; 

ese  Amor,  fué  su  Vida; 

y,  ese  Amor,  fué  su  Muerte; 

joven,  le  dedicó  su  juventud,  desertando 
de  las  aulas  al  sonido  del  clarín; 

rico,  le  ofrendó  sus  riquezas,  sacrificándole 
la  cuantiosa  fortuna,  que  fué  su  patrimonio; 

amado,  le  sacrificó,  su  amor,  cambiando 
las  ternuras  del  hogar,  por  las  rudas  asperi- 
dades  del  combate; 

dejando  el  lecho  nupcial,  para  partir  á 
las  batallas,  ya  no  tuvo  más  hogar  que  el 
campamento,  ni  más  patria  que  el  destierro; 

vencido  hoy,  vencedor  mañana,  cayendo 
del  ostracismo:  en  el  Poder,  del  Poder,  en 
la  Prisión,  de  la  Prisión  en  el  Exilio,  sus  bra- 
zos de  Vencedor,  no  supieron  abrazarse,  si- 
no <á  la  Misericordia,  y  sus  brazos  de  venci- 
do, á  la  Justicia  Inmanente; 
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la  Ideología  Heroica,  estaba  plasmadla  to- 
da, en  este  Sigfredo  tropical,  nimbado  por 
la  bruma  luminosa  de  un  extraño  ensueño, 
atravesando  una  tempestad  de  tinieblas,  en 
ascención  perenne  hacia  la  cima  prometáica, 
donde  dormía  el  rayo  de  la  Libertad,  que 
era  toda  la  codicia  de  sus  manos; 

bajaba  de  su  ensueño,  á  las  batallas,  tal 
un  !dios  descendido  de  un  cieloi  incandescen- 
te ;  y  lo  seguía,  urj.  canto  de  Victoria,  como 
un  largo  extremecimientO'  de  olas  de  mar... 

un  día,  sus  triunfos,  comoi  las  aguas  de 
un  diluvio,  subieron  de  cima  á  cima,  hasta 
sumergir  la  Tiranía,    ¡ayl  sin  ahogarla; 

triunviro  poderoso,  obró  por  un  momento, 
el  Milagro  de  la  Resurrección  de  un  Pueblo, 
sobre  las  cenizas  de  una  tribu,  que  el  hábi- 
to de  la  esclavitud,  había  condenado*  á  la 
triste  esterilidad  de  no  tener  una  alma; 

una   nueva   Patria,    pareció    surgir    de   la 
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punta  de  su  espádja,  como  una  rosa,  'de  luz, 
cual  si  con  aquélla  hubiese  atravesado  el 
corazón  del  Sol; 

¡triunfo  efímero  y  fugaz,  que  duró  lo  que 
un  vuelo  de  libélulas,  sobre  un  campo  de 
rosas,  en  Otoño; 

la  Traición,  el  espectro  de  Judas,  que  hirió 
tantas  veces  el  corazón  de  este  Cristo  gue- 
rrero, se  alzó  entonces,  para  devorar  esos 
triunfos,  y,  volvió  á  colgar  el  Pueblo  escla- 
vo,  de  los  brazos  de  su  cruz,  como  del  ma- 
deramen de  una  horca ;  y,  él  viento  de  todos 
los  infortunios  azotó  de  nuevo  aquel  cadá- 
ver de  Pueblo,  que  temblaba  como  un  gui- 
ñapo lívido^  bajo  la  enorme  cesidad  de  la 
Noche,  que  subía  de  todas  partes  del  ho* 
rizonté,   hacia  el   gran  cielo   culpable; 

el  Héroe>  vencido  y  traicionado,  escapó 
á  la  Muerte,  y  se  refugió  de  ¡HuevOi  en  el 
(destierro; 
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entráñelo  en  esa  zona  gris,  noi  hizo,  sino 
cambiar  de  campo  de  batajla,  porque  aquel 
hombre,  se  agigantaba  en  el  Dolor,  y  el 
Infortunio  era  su  mejor  campo'  de  acción. 


VI 


Alfaro,  peregrinaba  en  el  vigésimo  canto 
¡de  esa  Odisea  sagrada,  cluando  llego  á 
New  ¡York,  y  me  fué  dado  contemplar  á 
aquel  Ulises  de  la  Democracia,  que  cerca  á 
las  auroras  boreales,  buscaba  los  techos  de 
su  Itáca,  oculta  tras  los  bjosques  de  los  tró- 
picos lejanos; 

bocas  odiosas  y  crispadas,  se  abrían  en 
tb¡das  partes,  para  insultarlo; 

lacayos  ignominiosos  de  la  demagogia:  cle- 
rical, fatigaban  contra!  él,  ]¡a¡  declamación 
ulcerosa  de  sus  diatribas;. 

camarillas  embrutecidas  y  etnbruteeédoraS, 
se  organizaban  para'  plerseguir  con  sus  ¡dic- 
íeriois  á  aquel  Héroe1,-  seguido  <ie  las  Mena- 
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des,  al  cual,  las  cimas  parcifaálicas  le  eran 
habituales,  y  estaba  siempre  dispuesto  á  es- 
calarlas, con  el  cortejo  de  sus  prodigios  mi- 
lagrosos ; 

«Hispano  América»,  fué  el  hogar  intelec- 
tual de  aquella  gloría  perseguida,  y  el  defen- 
sor desinteresado^  de¡  aquel  vencido,  digno 
del  Walhala; 

el  silbido  de  las  víperas,  no  detenía  la 
marcha  del  león,  pero,  el  tábano  de  la  ca- 
lumnia, lo  impacientaba,  y,  por  eso,  agra- 
deció la  mano  amiga,  que  castigaba  el  in- 
secto zumbador; 

y,  le  tendió  la  suya,  desprovista  de  todo 
recurso,  y  huérfana  entonces,  dei  la  empu- 
ñadura de  su  espada ; 

y,  así,  fuimos  amigos; 

así,  nació  una  de  las  amistades,  más  in- 
tensas, más  grande,  y  más  tenaces  de  mi 
vidaj 

un  mismo  ensueño,  unía  nuestras  almas, 
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"envueltas  en  el  torbellino  de  la  misma  nube; 

un  mismo  ideal  nos  guiaba  a  través  de 
ese  desierto  de  miserias,  de  esa  playa  ári- 
da, de  la  cual  los  guijarros,  suelen  ser  me- 
llos duros,  que  el  corazón  aleve]  de  los  per- 
seguidores ; 

la  misma  columna  de  fuego,  iluminaba 
nuestro  horizonte,  temblando  más  allá  del 
Mar  Rojoi  de  la  Guerra,  que  había  cerrado 
violentamente  sus  ondas,  detrás  de  nosotros, 
sepultando,  todas  nuestras  esperanzas; 

uno  mismo,  era  nuestro  candido  empeño : 
la  libertad  de  esos  pueblos,  que  amos  vora- 
ces devoraban,  con  una  monotonía  epicú- 
rea, ahogando  en  su  corazón,  todo  germen 
de   Revuelta; 

su  espada,  y  mi  pluma,  eran  como  los 
dos  brazos  del  mismo  Hércules,  tendidos 
hacia  la  misma  Hidra,  queriendo  estrangu- 
larla; 
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¿qué  nuestro  ensueño  era  candido,  como 
la  desnudez  de  un  niño? 

¿  inerme,  como  las  alas  de  un  pájaro,  abier- 
tas sobre  la  tempestad? 

¿gesto  estéril? 

¿gesto  inútil? 

verdad,  es; 

gran  verdad; 

útil  verdad; 

verdad,  necesaria  de  decir  ante  los  soña- 
dores de  hoy,  en  esta  hora  de  un  Poniente 
sin  púrpuras,  en  que  el  sol  del  mi  Esperan- 
za, asesinado  por  la  Realidad,  rueda  en  las 
tinieblas,  en  un  abismo!  insondable,  donde 
imjurió  para  siempre,  el  enjambre  lumino<- 
so  de  las  auroras ; 

pero,  ¿es  que  el  fracaso,  quita  algo',  á 
la  generosidad  enorme;  de  ese  gestbi? 

esoí,  no  lo  decidirán,  los  hombres  de  hoy, 
los  esclavos  del  E;xito>  tenazmente  enampr 
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rados  del  hierro  de  las  cadenas,  y  del  oro 
concupiscente  de  la  Conquista; 

eso,  lo>  decidirán  los  hombres  del  mañana, 
los  admiradores  del  Esfuerzo  Heroico,  si  es 
que  los  últimos  soñadores  de  la  Libertad, 
los  últimos  legionarios  del  Idealismo  Polí- 
tico, no  desaparecen  de  sobre  la  faz  de  la 
Tierra,  cerrando  con  nosotros  los  ojos,  so- 
bre un  mismo  campo  de  derrotas; 

¿con  Alfaro,  habrá  muerto  el  último  Vi- 
sionario de  la  espada,  armado!  en  defensa  de 
la  Libertad? 

¿habrá  fenecido  con  él,  el  último  soldado 
del  Romanticismo',  cuyo-  ensueño  inconmen- 
surable, franqueó  todas  las  soledades,  y  se 
alzó  más  alto,  que  to>das  las  cimas>  erectas 
bajo  los  cielos  sin  límites? 


VII 

Nada  más  bello  y  más  reconfortante1,  que 
pir  las  narraciones  épicas,  de  aquel 
Aéda,  en  exilio,  llenas  de  belleza  y  de  fuerza, 
en  el  candor  de  una  simplicidad  homé- 
rica; 

un  vivo,  un  doloroso  calor  de  entusiasmo 
no  turbado,  envolvía  las  palabras  del  Héroe, 
fctulando  contaba  sus  luchas,  sus  derrotas, 
sus  destierros,  sus  largos  días  de  hambre, 
de  enfermedad,  y  de  abandono; 

no  se  enorgullecía,  de  las  victorias  que 
había  alcanzado,  ni  se  halagaba  de  aquellas 
que  pensaba  alcanzar,  como;  si  sobre  el  olea- 
je tormentoso,  de  las  unas  y  de  las  otras, 
hubiese    visto   flotar   el    cáliz   amargo,    que 
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había  de  ofrecerse)  á  su  senectud  indómita, 
hecha  á  dominar  las  tormentas  del  caos ; 

era,  habitUalmenté  tristei,  como  Sucre,  co- 
mo Martí,  como  Crespo,  como  todos  los 
grandes  predestinados  al  Martirio',  que  pa- 
recen llevar,  en  sus  pupilas  estupefactas,  la 
visión  confusa  de  su  Gólgota  lejano; 

su  cruz  futura,  hace  sombra  melancólica, 
sobre  sus  frentes  gloriosas; 

esa  sombra,  extendía  sobre  Alfaroi,  su  tris- 
teza, aún  en  aquellas  horas,  en  que  la  Espe- 
ranza, tendía  sus  alas  de  cisne,  sobre  el  la- 
go de  sus  sueños,  corno  sobre  una  líquida 
esmeralda ; 

¿preveía  vagamente,  confusamente,  con  la 
clara  intuición  de  los  grandes  inmortales, 
la  lejana  hora  sombría,  en  que  una  turba 
hecha  crimen,  había  dé  alzarse  ante  su  Glor 
ría,  hecha  dolor,  para  arrastrarla!  y  escu- 
pirla, en  un  delirio  de  cafres  ? 

i  la  hora  en  que  su  sangre  heroica  caería, 
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sobre  uti  estercolero  de  almas,  incapaz  de 
fecundar  una  sola  Virtud,  y  de  hacer:  nacer 
un  sólo  germen  de  Honor,  en  esa  amal- 
gama de  estiércol,  y,  de  lodo,  que|  había 
de  servir  de  pedestal  á  los  Césares  futuros! 

¡la  hora,  en  que  él,  había  de  ascender, 
de  un  sólo  vuelo;  á  la  Inmortalidad,  mien- 
tras los  otros,  bajarían  de  rodillas,  las  agrias 
cuestas  del  Crimen,  cargados  como  Caín, 
con  el  peso  de  su  asesinato! 

¡la  hora,  en  la  cual,  el  rayo*  no  bajaría 
hasta  él,  sino  que  él,  subiría  hasta  el  rayo, 
como  el  encuentro  de  dos  titanes  en  el  seno 
de  Una  misma  nube! 

¡la  hora,  en  que  como¡  Héctor,  moribun- 
do, antes  de  ser  arrastrado  ante  los  muros 
de  Ilion,  había  de  volver  sus  ojos,  al  tem- 
plo, pronto  á  convertirse  en  ruinas...,  al  Tem- 
plo de  la  Libertad,  ya  entregado  por  los 
traidores ! 

la  Libertad,  por  la  cual  moría!... 
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la  Libertad,  su  único  Ideal,  sobre  la  Tie- 
rral... 

su  único  Dios,  tras  ¿e  los  ámbitos  del 
cielo  I... 

yo,  noi  he  visto,  un  soñador,  más  perti- 
naz, que  aquel  anciano  proscripto,  que  pare- 
cía no  apercibirse  de  que  andaba  por  sobre 
las   cenizas  de   los   muertos; 

iba,  como  cegado  por  Ja  luz  de  una  auro- 
ra, que  no  desaparecía  jamás  de  su  hori- 
zonte, que  no  se  extinguía  nunca  en  los  cielos 
pródigos  de  su  visión; 

el  espacio  mismo,  parecía  iluminarse,  con 
el  ensueño  de  sus  ojos,  sondeadores  en  la 
profundidad  misteriosa  del  Tiempp; 

las  cosas,  y  los  acontecimientos,  hacían 
la  ilusión  de  ceder,  dóciles,  al  imperio  de 
aquella  mano  que  se  extendía  atrevida,  co 
mo  para  desgarrar  las  tinieblas  sin  fondo 
de  la  Noche  Secular,  en  que  se  envolvía  su 
Patria; 
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su  voz,  tenía  entonces,  un  ritmo  obsesio- 
nante, extremecido  de  dulzuras  interiores, 
como  sonando  en  limbos  remotos,  muy  le- 
jos de  la  vida  real; 

voz,  de  Poeta  y  de  Profeta;  voz,  de  un 
amor  solitario'  y  tenaz,  hecho  para  desafiar 
el  vértigo  del  tiempo',  y  la  marcha  acelera- 
da de  los  siglos  que  huyen... 

esa  voz,  evocadora,  se  hacía  marcial,  como 
el  sonido  de  una  trompeta  macabea,  si  evo- 
caba la  visión  de  sus  combates,  y  las  som- 
bras augustas  de  sus  compañeros,  caídos 
en  el  desastre;, 

la  roja  escenografía  de  los  campos  de  ba- 
talla, adquiría  toda  su  pavorosa  vitalidad,  al 
conjuro'  de  aquel  narrador  épico,  cuyo  liris- 
mo intuitivo,  y  emocional,  pasaba  como  una 
caricia  sobre  las  cabezas  de  los  muertos, 
y  cuyos  apostrofes,  contra  los  vencedores 
del   derecho,    sonaban    como    un    tropel    de 
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olas  enfurecidas,  cabalgando,  en  los  lomos 
!¿e  la  Noche;, 

callaba...  como  vencido  por  su,  esfuerzo, 
asombrado  de  verse  sobrevivir  á  tanta  glo- 
ria, temblando  ante  el  derrumbamiento  de 
tantos  sueños  heroicos; 

y,  se  envolvía  después,  en  un  mutismo  im- 
penetrable y  prolongado,  que  se  habría  creí- 
fclo  altanero,  si  no  se  hubiese  sabido,  lleno 
de  la  íntima  vibración  de  pensamientos  y 
¡de  esperanzas  aladas,  que  volaban  hacia  cie- 
los muy  remotos; 

ese  Héroe,  no  sabía  salir  de  las  tragedias 
del  Silencio,  sino,  para  entrar  resueltamente 
en  las  tragedias  de  la  Acción ; 

y-,  hacia  ellas,  iba; 

perambulaba,  entonces,  por  los  países  de 
la  América,  nuevo  Atlante,  llevando  el  peso 
de  una  revolución  sobre  los  hombros; 

entre  sus  suaves  esperanzas  heridas,  él, 
se  gozaba  en.  acariciar,  con  mano  férvida, 
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el  cuello  de  la  última  águila,  escapada  de 
aquel  nidal  de  ensueños,  que  fué  el  cerebro 
de  Bolívar :  la  Creación  de  la  Gran  Colombia ; 

¡  pálida  ilusión  espectral,  que  él,  se  gozaba 
en  engrandecer,  marchando  hacia  incógnitos 
destinos,  empeñado  en  mirar,  hacia  el  Mis- 
terio, á  través  de  la  hendidura  de  la  Noche 
Cimmeriana,  rota  en  dos  por  la  espada  ful- 
mínea de  su  visión  tenaz j¡ 

bajo  el  influjo  de  sus  sueños  visionarios, 
sus  ojos,  vorazmente  vueltos  al  Porvenir, 
parecían  no  recordarse  del  P.asadoj 

efi  una  amnesia  divina,  olvidaba  sus  de- 
rrotas; 

y,  las  costas  de  la  Victoria,  parecían  sur- 
gir ante  él,  magníficas  y  reales,  en  el  vi- 
brante, espejismo  de  una  selva  de  laureles; 

solitario  en  las  avenidas  sombrías  y  si- 
lenciosas de  su  destierro',  el  viejo  guerrero, 
seíitía  el  beso  de  oro  de  los  mirajes,  acari- 
ciar su  frente  vencidai 
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y,  tendía,  su  mano  crispada,  hacia  las  pal- 
mas del  Triunfo,  que  un  viento  de  tempes- 
tad, sacudía  en  el  lejano  infinito; 

argonauta,  partido'  sobre  el  navio  de  la 
Quimera,  ¿dónde  hallaría  el  Toisón  de  Oro, 
de  su  Ideal?...  clavado,  en  el  corazón  mismo 
de  la  Muerte; 

y,  de  allí  lo  arrancaría; 


así,  vencido,  así,  miserable,  así,  huérfa- 
no |de  toda  prosperidad,  pasó  ante  mis  ojos, 
aquel  guerrero  extraño,  el  más  puro,  el  más 
noble,  y  el  más  transcendental,  de  cuantos 
hombres  de  guerra,  han  llenado  en  América, 
los  últimos  lustros  del  siglo  xix,  y  la  pri- 
mera década  de  este  siglo,  con  el  ruido  de 
sus  hazañas  y  de  su  nombre; 

así,  como  un  fantasma  glorioso,  agobia- 
do de  infortunios; 

sobre  la  playa   árida,   sin   horizontes,    y 
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sini  encantos,  se  estrecharon  nuestras  ma- 
nos, desnudas  de  toda  dádiva,  llenas  de  la 
más  noble  sinceridad; 

yo,  no  pude  dar  á  su  gloria,  sino  el  pa- 
trocinio de  mi  pluma,  que  ya  entraba  en  la 
celebridad,  esta  celebridad  que  al  hacerse 
■después  desmesurada,  rebasando  las  fron- 
teras de  mi  orgullo*,  había  de  obligarme,  á 
entrar  violentamente  en  la  Soledad; 

ésta,  estéril  celebridad,  de  la  cual  huyo 
dada  día,  y  de  la  cual  siento  crecer  á  cada 
instante  el  miserable  hastío; 

ese  hastío,  que  en  la  tarde  de  mi  Vida, 
me  ha  hecho  volver  las  espaldas  al  Suceso, 
y  no  dar  la  cara,  sino  al  Crimen  Victorioso ; 

para  abofetearlo; 

comoi  ahora  lo  hago. 


VIII 

Un  día,  aquel  Hombre  Símboto,  desapare- 
ció de  ante  mi  vista,  se  borró  ert  el  hori- 
zonte confuso,  cargado,  con  sus  grand.es  ¡de- 
seos, y  con  sus  esperanzas  tormentosas j 

entristecido  lo  vi  partir,  y  se  'desvaneció  an- 
te mí,  aquella  visión  de  gloria  errante,  que 
un  momento  había  tomado  ante  mis  ojos, 
la  consistencia  de  un  Hombre} 

mis  ojos,  que  ya  podrían:  cerrase  tran- 
quilos, porque  la  contemplación,  de  un  ver- 
dadero Grande  Hombre,  no  le!  había  sido 
negada  sobre  las  soledades  de  la.  Tierra) 

yo,  no  sentí,  el  calofrío  d,e  Job,  en  su  no- 
che, al  paso*  del  fantasma,  ni  sentí  como 
Refrié,  el  espanto,  qtiq  la  sombra  ftél  Cor*- 
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quistádor,  proyectó  sobre  sü  alma,  cuando 
se  ¡detuvo  un  momento,  ante  él,  y  la  voz  del 
Sembrador  de  la  Muerte,  sonó  en  sus  oídos, 
acariciando  el  sueño*  enorme  de  su  orgullo; 

el  Hombre,  que  había  pasado  ajite  mí, 
no  era  el  soldado  brutal,  cazador  de  hom- 
bres y  de  pueblos,  jinete  en  el  corcel  del 
Exterminio,  seguido  por  los  galgos  aulla- 
dores del  Espanto; 

no; 

lo  que  mis  ojofe  habían  visto,  era  la  figu- 
ra de  ese  raro  productbi  social,  que  pocas  ve- 
ces pasa,  por  los  cielo¡s  de  la  Historia,  para 
iluminarlos  con  su  fulgor  inacabable:  un  Li- 
bertador ; 

un  puro,  y  auténtico  Libertador; 

¿un  Soñador? 

sea ; 

porque  ¡nada  más  lejos  del  tipo;  vulgar  de 
los  héroes  de  nuestra  selva,  que  este  glorio- 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  73 

so  iluminado,  antítesis  viva  de  nuestros  do- 
minadores de  aventura,  de  nuestros  pompo- 
sos, Salvadores,  Regeneradores,  Restaurado- 
res, y  t'o^la  la  fauna  bélica;  todos  destructo- 
res, todos  devoradores,  todos  inquisidores  de 
pueblos;  tan  miserablemente  abyectos,  tan 
obscuramente  infames,  que  deshonran  con 
su  bajeza,  todo,  hasta  las  palabras  del  escar- 
nio, que  pudieran  coronarlos; 

Alfaro,  perteneció,  á  la  dinastía,  de  los 
Probos,  á  esa  extraña  y  exigua  dinastía, 
d¡e  la  cual  no  se  alcanzaría,  á  formar  una 
Pentárquía; 

fué,  el  primero,  y  el  último,  de  los  Anto- 
ninos,  en  una  Roma,  que  no<  mereció,  el  ho- 
locausto, de  su  Virtud; 

¿quién,  fuera  de  Juárez  y  de  Martí,  resis- 
tiría con  él,  el  paralelo? 

la  raza  dé  los  brutálistas,  llena  toda  nues- 
tra Historia,  ¿dónde  colocar  estos   Idealis- 
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tas,  fenomenales,  qué  no  sufran  del  contacto, 
clon  la  plebe  histórica  que  los  roklea? 

Ho  es  sin  una  turbación,  de  alma,  muy 
profunda,  que  se  habla  de  ellos; 

esos  porta-llamas,  marcan'  una  orientación, 
hacia  las  cimas,  perturbando  la  calma  bes- 
tial, de  los  pueblos-rebaños,  hebetados  y  su- 
misos, bajo  el  pavor,  de  los  antropóides  ga- 
loneados, que  los  azotan; 

el  soplo  espiritual,  que  agita  á  estos  após- 
toles, cuyo  pensamiento  se  hizo  una  espa- 
lda, es  tan  fuerte,  que  basta  para  dar  alas 
al  aprisco,  y  levantarlo  con  ellos,  hacia  las 
cimas  del  Ideal  j 

¿qué  el  rebaño  vuelve  á  caer  más  hondo, 
cuando  al  brazo  libertado^  falta  el  esfuer- 
zo heroico  de  la  Vida  ? 

verdad,  triste  verdad; 

¿qué  Cuba,  la  Cuba  de  Martí,  libertada  un 
momento,  no  vivió,  como  pueblo  injdjepen- 
jdient'e,  sino,  para  morir  luego,  ignorando  la 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  75 

gloria  de  ser  libre,  porque  la  Pedagogía  ar- 
tera de  Estrada  Palma,  y  la  anquilosis  mo- 
ral ide  los  aneccionistás,  encontró,  con  la 
Enmienda  Platt,  la  manera  de  atar,  con  un 
hilo  íde  oro,  la  Estrella  Solitaria,  á  la  Conste- 
lación rapaz,  que  refleja  sus  estrellas  piratas, 
sobre  las  aguas,  del  Hudson? 

verdad,  verdad,  triste  verdad  j 

¿qué  del  ensueño  y  del  esfuerzo  de  Juá- 
rez, no  queda  en  la  Historia,  sino  el  escán- 
dalo de  un  Pueblo,  que  el  Reinado  de  San- 
gre rde  Porfirio  Díaz,  redujo  á  la  pulpa  san- 
guinolienta  dé  una  tribu  triturada,  bajo  las 
zarpas  siniestras  Se  esa  puma,  epiléptica  y 
caduca^? 

verdad,  verdad,  triste  verdad; 

¿qué  al  caer,  de  los  brazos  generosos  ele 
Alfaro>  el  Ecuador,  cayó  bajo  las  zapatillas 
de  bailarina,  del  andrógino  feroz,  que  hoy 
lo  tritura,  coii  la  complacencia  cobardje  de 
su  histerismo  exasperado;  ? 


76  VARGAS  VILA 

verdad,  verdad,  tristísima  verdad; 

pero,  ¿el  naufragio  de  un  Ensueño,  es  una 
razón,  para  culpar  los  Ensoñadores,  que  hi- 
cieron de  él,  un  Sol,  y  la  clavaron,  sobre  un 
cielo  tenebroso:? 

no; 

esos  grandes  Poetas  de  la  Acción,  dejan, 
con  la  virtud  misteriosa  de  su  Verbo!,  y  de  su 
Espada,  tales  resonancias  bélicas,  tal  fuer- 
za de  Encantamiento,  y  de  loco  amor  á  la 
Libertad,  que  de  sus  cenizas,  selladas  ó  dis- 
peras, se  desprende  un  hálito  d¡e  Idealidad 
heroica,  bástante  para  despertar,  el  corazón 
¡die  un  Mundo; 

y,  Eloy  Alfaro,  fué  eso,  un  Poeta  Agran- 
do, Poeta  sin  sonoridades,  que  escribió  con 
la  punta  de  su  espada,  uno  de  los  más  bellos 
Poemas  ¡ufa  Libertad,  que  se  hayan  vivido 
jamás,  bajo  los  cielos  latinos; 

aquel  galvanizador  de  pueblos,  yace  iner- 
te, pero,  SU  Ensueño;  quedia  en  jjie,  gu  valero- 
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so  Ensueño,  libre,  como  lo  fué  su  alma,  de 
toldo  átomo  de  impureza; 

y,  un  pueblo  entero,  gravita  en  torno  á  la 
órbita  de  ese  ensueño; 

es  el  privilegio  de  los  grandes  iluminados : 
encadenar  las  almas  al  sortilegio  luminoso 
de  su  ensoñación; 

en  vano  los  grandes  didácticos  del  Silen- 
cio, lo  prescriben  y  lo  enseñan,  encima  de 
esas  tumbas; 

el  Silencio,  no  puede  nada,  contra  la  luz, 
que  no  habla,  pero  irradia,  en  un  himno¡  sin 
palabras ; 

ese  himno,  generador  de  los  grandes  en- 
tusiasmos, no  se  apaga,  bajo  la  sombra  osa- 
da, que  envuelve  momentáneamente,  los  pue- 
blos que  ellos  crearon; 

no  será  el  Verbo  Orfico,  que  dome  las 
bestias  feroces  de  la  Tiranía,  pero  será  el 
Canto  Epinicio,  que  llame  los  pjueblos  al  com- 
bate, cuando  estén  cansados  de  agonizar,  ba- 
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jo,  Triunfus,  el  aspo  capitólino  que  coronó 
Augusto; 

esos  Titanes  dei  Esfuerzo,  fueron  los  úni- 
cos, con  energías  bastante!  poderosas,  gara 
borrar  con  sus  plantas,  las  fronteras  de  toda 
Realidad,  y  coronar  los  picachos  enhiestos, 
dolnde  se  borran  tollas  las  pjerspjectivas,  y 
no  se  descubren,  ya  límites,  al  horizonte; 

ellos  solos,  poseyeron  la  llave  de  luz,  que 
abre  la  puerta  'jcM  templo  de  la  Esfinge; 

y,  ellos,  Je  arrancaron  la  palabra  revela- 
dora; 

¿qué  el  secreto  ele  esa  palabra,  y  la;  pja¡r- 
tícula  del  Misterio,  que  ella  encierra,  murió 
con  ellos? 

y,  ¿qué? 

no'  ¡dejaron,  por  eso,  de  ser  Una  Potencia 
Humana,  uno  'de  esos  seres  ide  intensidad  su- 
perior, una  como  fuerza  anímica,  misteriosa 
y  profunda,  de  esas  que  la  Natur'alezia,  em- 
plea para  convulsionar  los  rnUn[dosj 
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que  esa  fuerza,  sea  violada,  á  su  vez,  por 
la  pequenez  artera  de  los  hombres,  traicio- 
nada en  sus  altos  destinos,  por  la  miseria  de 
los  acontecimientos,  y  vaya  á  caer,  rota  en 
pedazos,  sobre  la  misma  tierra  que  quería 
salvar; 

¿qué  prueba  ello? 

la  crueldad,  ó  la  locura  de  las  fuerzas  ocul- 
tas y  ciegas,  que  gobiernan  la  Vida;  la  com- 
pleta inutilidad  de  Dios  en  la  Historia; 

hablad  de  Dios,  en  la  selva  de  Dos-Ríos; 
los  árboles  de  la  floresta  trágica,  os  aplas- 
tarían por  blasfemos; 

hablad  de  Dios,  en  el  Egido  de  Quito; 
las  llamas  que  consumieron  el  cuerpo  del 
Héroe,  brotarían  de  nuevo  de  la  Tierra, 
para  consumir  vuestra  lengua  profanadora ; 

el  Crimen,  niega  á  Dios. 


IX 


No  es  mi  objeto  hacer  aquí,  la  Historia  de 
los  Gobiernos  de  Alfaro,  ni  la  Apología 
de  su  Política,  libertadora  y  civilizadora, 
tan  miserablemente  calumniada,  por  los  di- 
famadores perseverantes,  de  aquel  Grande 
Hombre; 

gacetilleros,  ayunos  de  toda  inteligencia, 
y  de  toda  probidad,  se  encargaron  ayer,  y 
se  encargan  hoy,  de  deformarla,  y  de  difa- 
marla, desde  las  columnas  de  diarios,  que 
él,  toleró  impasible,  y  que  hoy,  otros  sub- 
vencionan satisfechos,  para  ese  sucio  me- 
nester; 

la  Historia,  no<  es  un  mercader  de  estiér- 
col,  para   recojer   esas    hojas    vergonzantes 
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y  esos  nombres  de  foliculares,  sin  prestigio, 
dej  fondo  de  la  cloaca  en  que  vivieron,  para 
estamparlos  sobre  sus  páginas  austeras; 

la  Historia,  no<  se  escribe  con  detritus ; 

ciertos  hombres,  y  ciertos  nombres,  po- 
drán violar  la  publicidad,  llegando  hastia 
ella;  la  Historia,  no  la  violarán  jamás; 

la  gacetilla,  fué  su  cuna,  y  ella,  será,  su 
tumba; 

mi  pluma,  no  interrurnpjirá  su  trayectoria 
hacia  ej  olvido,  ni  será  enredados  en  sus  pi- 
cos* que  han  de  salir  de  su  justa  y  estipen- 
diada obscuridad; 

#;•  js  a  s   ••••••*•••*  • 

«■•*•« *  • 

los  Héroes,  se  empequeñecen  en  la  Polí- 
tica; 

no  es  su  terreno; 

se  debaten  prisioneros  de  ella,  como  si 
fuesen  Hércules,  prisioneros  en  las  redes  de 
Vuteanoj 
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rara  vez,  un  Libertador  de  pueblos,  es 
un  Organizador  fie  pueblos]; 

hay,  en  el  Héroe>  auténtico,  un  candor 
original,  que  lo  hace  inhábil,  por  exceso  de 
Ilusión,  para  esa  lucha  de  realidades  impla- 
cables, que  es,  la  Política; 

el  Héroe>  entra  en  la  categoría  d¡e  los  ge- 
nios; 

y,  el  Genio  y  la  Política,  se  excluyen; 

Ja  Política,  es  la  ciencia  de¡  los  mediocresj 

no  es  la  ciencia  d;e  César,  es  la  de  Au- 
gustoj 

¿qué  hay  grandes  políticos'? 

sea; 

corno  hay  granóos  saurios,  en  los  fangales 
de  Un  río; 

la  grandeza,  es  relativa,; 

la  Historia,  atestigua,  que  todo  verdadero 
grande  hombre,  que  llega  a  la  política,  fra- 
casa en  ella; 

¿por  qué  fracasan  los  libertadores,  al  lie- 
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gar  al  Poder,  eix  los  pueblos  libertados  por 
ellos  ? 

por  su  exceso  Hjej  Idealismo,  por  no  plecir 
de  Romanticismo^, 

y,  ¡notad,  que  en  la  categoría  de  mis  pala- 
bras, Héroe,  es  sinónimo  ¡cljej  Libertador;, 

en  los  dominajáores,  pueble  haber,  gran- 
deza, pero,  no  hay  heroismo,  en  el  sentido 
espiritual  ¡efe  la  palabra; 

para  rní,  la  grandeza  de  un  asesino,  d,e 
hombres  ó  de  pueblos,  ya  se  llame  Bonot, 
ya  Bonaparte,  no  entra  jamás  en  lai  categon 
ría  «de  lo  heroicojj 

el  Dominador,  sí  puede  organizar  un  pue- 
blo; es  decir,  puede  encadenar  un  puebloi; 

yo¿  fto  sé  la  grandeza,  que  haya  en  ese 
gestó,; 

esa  grandeza,  no  la  comprenden  sino  los 
que  tienen  alma  'de  tirano;  y  noi  la  procla- 
man sino  los  que  tienen  alma  de  siervos ; 

yo>  tengo  una  alma  ble  Hombre  Libre,  y 
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nieglo,  íjojdja  forma  ele  grandeza  á  la  Opre- 
sión; 

libertar>  es  un  gesto  contrario  á  gober- 
nar; 

tratar  de  aunarlos,  en  uno  sólo,  ha  sido  el 
fracaso  <de  todos  los  libertadores  j 

ufa  Libertador,  que  llega  al  Poder,  cae, 
vencido  por  la  Libertad,  á  la  cual,  él  mismo 
le  dio  vida; 

la  diosa,  surgida  de  su  espada,  lo  devora; 

tal  fué,  la  suerte  de  B  olivar  3 

tal  fué  la  suerte  <Je;  Alfaro; 

si  Alfaro,  no  fué  un  gran  político,  en  el 
sentido  que  á  tal  palabra  dan,  los  prácticos 
ide  esa  ciencia,  fué,  porque  quedó  siendo 
siempre  un  Grande  Héroe;  es  decir,  un  gran 
Soñador;  un  enamorado  incorregible  de  la 
Libertad,  fuera  de  todas  las  realidades  pro- 
tervas de  las  facciones  en  fermento; 

se  negó  á  ser  un  Tirano; 

¿cómo  queréis  que  fuera  un  gran;  Pojíti- 
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co,  ejl  el  corazón  íüjesj  aquellas  9ettióicracia!3 
que  fto  saben  aflorar  sino  ¡el  azote? 

yo,  no  eülpd  la  política  SdJe,  Alfaro,  ele  ha- 
ber fracasado  por  su  generosidad,;  con,stjato 
el  hecho,  y  hago  dieí  él  UH  hotnor  para  su 
nombre; 

el  Idealismo,  parsifalejSGo,  de  su  pjolítioa, 
fué  su  ruina,  pero  fué  también  su  gloria; 

se  empeñó  en  ser  generoso,  frente  á  la 
crueldad; 

looblei  frente;  al  rencor; 

grande,  frentiej  á  la  bajeza; 

hizo  del  Perdón^  un  Sistema ; 

del  Olvido,  una  Ueyj 

Üüe  la  Clemeincia,  una  Política; 

¿cómo,  no  queríais  que  fracasara? 

la  Política,  rio  tiene  corazón^ 

y,  el  corazón,  era  tocia  la  inspiración  9,5 
la  política  $e  Alfaroj 

la  Política,  no  tiene  entrañas; 

y,   Alfaro,   seintía,   sus,  entrañas 
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por  toldas  las  llamadlas  de  la  Misericor- 
dia; J 

y,  la  Misericordia,  fué  su  Políticaj 

¿cómo  queréis  que  no  hubiese  sido!  devo- 
rado, ese  pelícano1  heroico,  enrpjeñácio  en  ¡dar; 
su  propio  corazón,  en  pasto  á  sus  en¡emi- 
gos?  i 

Alfaro,  se  empeñó  en  ser  un  hombre  de 
Principios,  allí  donde  no  son  amados  sino 
los  hombres  de  pasiones; 

hizo  gobiernos  de  Ideas,  allí  donde  no  ha- 
bían existido,  sino  gobiernos  de  intereses; 

ignoró  los  apetitos,  allí  donde  acababa 
de  cesar  el  reinado  de  la  Bestialidad  ¡¡ 

despreció  el  tener  garras,  al  entrar!  bajo 
ese  solio,  que  había  sido  hasta  entonces  una 
jaula  de  fieras; 

renunció  á  ser  tigtrej 

¿no  era  eso,  una  insensatez;? 

¿no  era  eso  ignorar  la  polítioa,  es  decir, 
nuestra  política?, 
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empeñarse  en  fundar  la  Libertad,  y  no 
en  violarla; 

tener  la  fuerza  de  tun  Dictador,  y  noi  usar 
de  ella; 

querer  hacer  ciudadanos,  negándose  á  te- 
ner esclavos- 

querer  continuar,  el  sueño  de  Bolívar;... 

obstinarse  en  ser  un  Libertador;, 

¿  no  era  eso  una  Utopía,  la  pjeor  cié  las  uto- 
pías? 

¿qué  Político  era  ese? 

nacido  pfara  pastor  de  p¡ueblos,  y  no  pa- 
ra capataz  dje  esclavos,  este  Héroe  virgilia- 
tía,  cuya  espada  en  el  combate,  era  un  rayo, 
quiso  hacer  de  esa  espada  en  la;  Paz",  un 
báculo,  y  se  negó  á  hacer  de  ella  un  azote; 

permanecer  un  Ideólogo; 

ser  un  doctrinario  irreductible; 

hacer  de  las  Ideas,  un  instrumento;  de  Ac- 
ción ; 
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tratar  de  realizarlas,  'dándoles  formas  tan- 
gibles, en  actos  de  libertad,  y  de  progreso; 

¿es  eso  posible,  eH  nuestras  democracias 
semi-bárbaras,  enamoradas  de  la  fuerza  bru- 
ta, hechas  á  la  música  d&l  azote? 

el  fracaso  de  Alfaro^  nos  responde  con  un 
largo  clamor  en  lo  Infinito. 


X 


Alfaro,  que  fué  el  Héroe  más  cabal,  apa- 
recido en  el  escenario  de  nuestra  Histo- 
ria moderna,  fué  in  complejo,  no  por  falta  de 
Virtud,  sino  por  exceso  de  ella¿ 

quiso  ignorar  voluntariamente,  quq  el  ase- 
sinato, es  ttn  elementa  de  gobierno,  en  los 
pueblos  primitivas,  y  que  no  cortar  la  ca- 
beza á  sus  contrarios,  es  condenar  la  suya 
á  ser  cortada; 

permanecer  puro,  en  medio  á  la  corrtupf 
ción  de  su  siglo,  le  pareció  posible,  á  este 
rival  de  Cincinato,  que  ignoraba  que  de 
esa  grandeza,  se  haría  un  delito,  pjaüa  devo- 
rarlo, como  se;  daba  á  los  leones  en  ejL  Cu> 
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cq,  jas  carites  impolutas  £Le  las  vírgenes, 
que  fto  habían  querido  prostituirse^ 

eso,  Jo  ignoraba,  aquel  Fabricio  nuestro, 
al  dual,  toldos  los  géneros  de  la  grandeza, 
le  leraM  familiares,   menos  el  del   Crimen; 

Alfaro>  pertenecía,  á  la  raza,  de  los  gran- 
des hombres,  de  aquellos  que  hacen  la  Vic- 
toria; no  pertenecía  á  la  de  los  mediocres, 
á  la  ¿le  aquellos  que  no  saben  sino  explo- 
tarla;; 

era  un  rompedor;  <de  cadenas,  no,  un  for- 
jador <te  yugos; 

¿como  podría  perdurar,  su  Poder,  hecho 
tod°  íi©  clemencias  y  libertades,  en  medio 
de  multitudes  ignaras  y  esclavas,  que  sollo- 
zaban en  silencio,  por  los  yugos  despedaza- 
dos, y  las  cadenas  rotas?; 

reínunció  al  Reinado  ídel  Terror,  que  es  el 
unido  amado,  d&  las  indiadas  salvajes,  y 
propio  á  las  facciones  en  delirio ;  y  por  haber 
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renunciado;,  á  devorar  esas  indiadas,  fué  de- 
vorado por  ellas; 

él,  que  ¡nunca  tembló  de  miedo,  no  quiso, 
hacer  temblar  ;de  miedo,  á  los  demás; 

los  esclavos,  libres  de  la  cadena,  no  per- 
donaros! á  aquel  que  los  había  desencade- 
nadiq; 

y,  no  .sabiendo  qué  haCer  de  la  Libertad, 
que  él,  les  había  dado,  la  emplearon  en 
devorar  á  su  Libertador; 

legitimando,  su  Autoridad,  por  la  Clemen- 
cia, renunció  á  hacerla,  legitimar;  por  la, 
Violencia; 

y,  eso,  io  perdiój 

pretendió  desarmar  el  Odio,  por  la  Pie- 
dad, sin  preveer  el  día,  en  que  las  turbas 
regresivas  de  Quito,  sueltas  en  plena  barba- 
rie, tumbarían  los  altares  de  la  Piedad,  que 
él,  había  levantado  en  el  Capitolio1,  y  lo 
arrastrarían  desnudo,  sobre  los  mismos  sen- 
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cleros,  que  él,  había  tapizado  cojl  sus  dá- 
divas ; 

no  queriendo  ¡entregar  á  la  Tiranía,  el 
cuidado  de  conservar  sus  Victorias,  encar- 
gó á  la  Virtud,  el  cuidado  de  salvarlas; 

y  la  Virtud  fué  ineficaz; 

esa  fué,  la  Ilusión  de  Alfarot; 

y,  ya  se  sabe,  que  las  ilusiones  pierden  á 
aquellos  mismos  que  ciegan; 

pero,  ¿faltaron,  á  este  Ilusionado  Subli- 
me, las  condiciones  de  un  Jefe  de  Estado? 

moj 

le  faltaron  dotes  de  .Tirano; 

teinía,  el  alma  demasiado  noble,  para  ser- 
lo, pero  era  indudablemente,  un  Conductor 
de  Hombres,  un  Creadoir  de  Pueblos,  un 
Jefe  íd|e  Gobierno;  aquel  que  hizoi  de  una 
tribu  dominada  por  el  Terror  l  embrutecida, 
por  Ja  Superstición,  devastada  por  la  Ignor 
rancia,  un  país  de  cultura,  de  grandes  anhe- 
los, de  nobles  arrebatos  hacia  la  Libertad; 
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las  turbas  antropófagos  'de  Quito,  no  tie- 
nen nada  que  ver,  con  el  alma  y  la  cultura 
del  Ecuador  actual;  alcanzan  á  mancillarla, 
pero  ho,  á  negarla,  y  menos  á  destruirla; 

esas  turbas,  son  la  vergüenza  del  Ecua- 
dor, pero  no-  son  el  Ecuador; 

esos  antropoides,  enfurecidos  y  retarda- 
tarios, se  conservaban  ayer,  se  conservan 
hoy,  se  conservarán  mañana,  fuera  de  la 
civilización,  rechazados  igualmente,  por  la 
humanidad,  y  por  Ja  selva; 

las  especímenes,  de  esa  fauna,  no  se  civi- 
lizan, ¡se  cazan; 

Alfaro,  alimentó,  el  sueño  heroico  de  re- 
generar un  pueblo; 

e¡n  ese  sueño,  había,  una  igual  Cantidad 
de  orgullo  y  de  candidez,  pero  ambas  fueron 
pequeñas,  para  el  esfuerzo  del  Héroe; 

no,  fueron,  ni  el  Talento,  ni  el  Valor,  ni 
el  Patriotismo^  los  que  faltaron  á  Alfaro,  y 
á  sus  colaboradores,  á  ese  grupo  de  demo- 
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ledores  audaces,  y  de  constructores  pacien- 
tas, que  lo  acompañaron,  en  su  Obra  «de 
Civilización,  hasta  las  puertas  mismias  de 
la  Muerte;, 

se  lia  calumniado  ese  grupo  de  doctrina- 
rios irreductibles,  que  juraron  á  su  honor, 
hacer  del  Ecuador  un  pueblo  libre,  y  lo  hi- 
cieron; 

la  Elocuencia,  la  Sinceridad,  el  Coraje  im- 
pávido>  nada  faltó  á  aquellos  grandes  nova- 
dores, ,á  aquellos  que  fueron,  y  quedarán 
ante  ¡la  Historia,  como  los  creadores  de  una 
Nacionalidad,  allí,  donde  no,  existía  sino  un 
feudo  de  Roma,  saqueado  por  los  piratas 
de  la  Iglesia; 

nunca  influencia  más  real,  se  hizoi  sentir 
en  una  democracia,  que  la  de  aquella  mino 
ría  ¡de  hombres  cultos  y  austeros,  núcleo 
de  reformadores,  y,  dé  fundadores>  á  los  cua- 
les no  faltó  nada,  ni  el  Éxito,  porque  los 
vencedores  de  hoy,  han  podido  sorprender  al 
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Puebla  que  ellos  libertaron,  pero,  no  po- 
drán idominarlo,  ni  encadenarlo  de  nuevo ; 

está  victoria,  efímera,  como  toda  obra  de 
Traición,  finirá  por  una  tragedia  sin  gran- 
deza, en  la  cual,  la  pequenez  de  la  víctima, 
quitará  toda  gloria  al  sacrificio; 

el  pueblo  liberal,  vencerá  la  inmunda  sa- 
trapía, que  los  asesinos  de  Enero,  alzaron 
sobre  las  cenizas  de  los  Mártires; 

Semiramis,  huirá  despavorida,  si  antes, 
uno  de  sus  legionarios  ingratos,  no  deshon- 
ra la  espada,  cortándole  la  garganta  á  esa 
vaca  fugitiva; 

la  taifa  de  asesinos,  seguirá  los  equipajes 
de  su  Reina  destronada,  y  tras  el  polvo 
de  esos  bizantinos  en  derrota,  el  pueblo  del 
Ecuador,  el  pueblo;  libre  y  glorioso,  ese  pue- 
blo, formado!  por  el  esfuerzo  de  Alfaro,  de 
Peralta,  de  MoncayO',  de  Felicísimoi  López, 
de  los  Andrades,  los  Conchas,  los  Aliaros, 
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Luciano  Coral,  y  todos  los  reformadores,  los 
fundadores,  los  propulsores  libieTales,  alzará 
cLe  [nuevo  las  banderas  ultrajadas  de  la  Ci- 
vilización, y  colocará,  en  el  Capitolio  Nacio- 
nal, la  estatua  ole  la  Libertad,  encima  dé  las 
cenizas  de  los  Héroes. 


XI 


Nadie,  como  Eloy  Alfaro,  supo  la  terrible 
verdad,  de  las  palabras  de  San  Pablo, 
de  que,  «la  vida,  es  un  combate»; 

alma  de  llamas  y  de  extremecimientos, 
contextura  prodigiosa  ante  el  dolor,  pasión 
frenética  ¡del  Triunfo,  energías  visionarias 
que  se  dirían  dementes — tal  era  el  poder 
heroico  que  tenían  de  centuplicarse  y  resol- 
verse (en  actos  inquietantes  y  grandiosos — 
formaban  aquella  alma  de  exaltación  silen- 
cioísa  y  tena¿j, 

¿á  Sdónde  poílía  partir  esa  alma»  sino  á  la 
batalla? 
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¿  á  dónde  podía  ir,  sino,  al  triunfo  ? 

la  batalla,...  ¿es  qué  salió  alguna  vez  de 
ella,  este  Héroe  de  Epopeya  y  de  Reden- 
ción? 

la  batalla,  siempre  la  batalla,  nada  más 
que  la  batalla;  esa  fué  su  Vida; 

¿el  Destierro?  una  batalla  contra  el  ham- 
bre, contra  el  desamparo,  contra  la  mise- 
ria; 

¿la  Guerra?  un  estrépito  de  batallas,  con- 
tra los  hombres,  contra  los  mares,  contra  los 
ríos,  contra  las  selvas,  que  se  alzaban  ante 
él  para  cerrarle  el  paso; 

¿el  Gobierno?  una  batalla,  contra  el  Pa- 
sado, contra  la  sombra  abyecta  del  Pasado, 
omnipotente  en  esos  pueblos,  que  el  fanatis- 
mo religioso  modeló  para  la  esclavitud;  ba- 
talla contra  la  ignorancia;  batalla  contra  la 
tiniebla  de  las  almas,  contra  la  corrupción 
de  los  corazones,  contra  la  concupiscencia 
jdje  las  manos  j 
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el  Poder,  ho  fué  para  Alfaro,  sino  otro 
campo  'de  batallas,  más  transcendentales, 
más  encarnizadas,  más  difíciles,  que  aque- 
llas de  las  cuales,  se  había  hecho  una  Vía 
Triunfal,  para  llegar  al  Capitolio,- 

en  el  Poder,  Alfaro,  no  era  ya  el  soldado 
de  las  ideas,  sino  el  prisioneroi  de  ellas; 

talmente  las  amaba,  que  inmovilizaba  su 
espada,  temeroso  de  desgarrarlas  si  la  mo- 
vía; 

éste  anciano,  doctrinario,  y  meticuloso  en 
asunto  de  principios,  fué  la  ultima  flor  del 
Radicalismo  Ideólogo^  ya  extinto,  que  buscó 
el  pecho  homérico,  de  aquel  Héroe,  para  dar 
en'  él,  su  último  perfume; 

aquel  amor  ciego  á  las  Ideas,  aquel  culto 
apasionado'  y  mórbido'  de  ellas,  ¿impidieron 
que  el  Gran  Caudillo,  fuera  un  Grande  Hom- 
bre ¡de  Estado?; 

¿la  carga  ponderosa  de  los  principios,  ro- 
bó fuerzas  al  brazo  demoledor? 
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tal  vez,  la  Historia,  dirá,  que  si  Alfarp, 
no  fué  absolutamente  victorioso  colmoi  po- 
lítico, loi  debió  á  su  culto,  fanático,  por  las 
ideas>  y  á  la  misericordia  ilimitada  dei  su  co- 
razón'; 

á  su  Doctrinarismo,  y  á  su  Generosidad; 
á  no  querer  sacrificar,  ni  sus  principios,  ni 
sus  enemigos; 

es¡o  lo  perdió ; 

esas  dos  deficiencias,  son,  para  mí,  dos  ex- 
celencias de  su  carácter; 

yo,  hombre,  de  principios,  las  constato, 
y  las  aplaudjoj 

hago  de  ellas,  dos  rosas  de  Inmortalidad, 
y  las  pongo  sobre  el  cráneo  fracasado,  del 
Mártir  del  Egidoj 

qomo  reformador,  Alfaro,  pudo  dejar  de 
sepr  violento,  pero  no  dejó  jamás  de  ser 
heroico; 

era  caótico;,  el  momento1,  en  que  llegó  al 
Poíder;  caótico^  y  descohcertante; 
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era  una  h'ora  incierta,  conmovida  y,  tem- 
pestuosa, esa  en  que  Aliara  vencedor,  surgió 
para  coronar,  la  Libertad,  sobre  el  cráter, 
del  Pichincha  en  erupción,  y  bajo  un  cielo 
e[n  tinieblas,  donde  gruñía  aún  la  tempes- 
tad: J 
*                                                     .1 

la  tierra,  temblaba  todavía  bajo  el  cata- 
clismo, y  el  cielo  se  extremecía,  cuando  el 
Héroe  Vencedor,  escaló  la  cima  de  los  An- 
des, seguido  de  sus  legiones,  que  habían  lle- 
gado allí,  ascendiendo,  de  sierra  en  sierra, 
y  de  picacho  en  picacho,  imantadas,  por  el 
fulgor  íde  aquella  espada; 

¿qué  se  podía  fundar  sobre  tanta  in- 
oertidumbre,  en  esos  parajes  'de  devasta- 
ción? 

la  noche,  que  había  reinado,  sobre  esos 
cielos,  era  esa  profunda  noche,  sin  entra- 
ñas y  sin  estrellas,  tras  ele  la  cual,  las  más 
bellas  auroras,  se  revelan  á  brillar;  esa  no- 
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che  <lel  pavor  y  del  espanto^  bajoi  la  cual, 
los  pueblos  desaparecen,  en  una  orgía  de 
silencios,  devorados  por  todos  los  buitres, 
que  surgen  del  corazón  helado  del  Abismo^ 
la  Noche  Religiosa; 

¿qué  queréis  que  brotara  de  aquel  caos 
informe,  donde  durante  Una  interminable  su- 
cesión de  lustros,  reinaron  como  deidades 
absolutas,  el  Sacerdote,  y  el  Verdugo,  esos 
idos  hermanos  gemelos  de  la  Muerte? 

iel  reinado  'de  los  sacerdotes,  había  sido 
eiri;  leí  Ecuador,  como  en  todos  los  países 
de  la  América,  un  festín  de  chacales; 

á  perturbar,  ese  festín,  poniendo  en  huida, 
las  bestias  ahitas  y  asquerosas,  apareció  co- 
mo un  sol  en  el  horizonte,  la  espada  victo- 
riosa ¡de  Alfaro; 

¡bandera  de  Libertad,  flotando  sobre  el 
fluctuamiento  misterioso  y  profundo,  de  to- 
dos los  problemas  informes,  que  bullen  en 
el  seno  dje'  un  pueblo  en  descomposición! 
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¿reformar  tin  Pueblo? 

¿regenerar  un  Pueblo? 

no; 

crear  un  Pueblo;  formar  un  Pueblo,  tal 
fué  la  tarea  encomendada  por  el  Destino,  á 
Eloy  Alfaro,  y  á  sus  compañeros  vencedo- 
res; 

¿cómo  llenaron  su  tarea,  estos  Macabeos 
del  Ideal,  surgidos  del  vientre  ensangren- 
tado de  la  Victoria? 

creando  un  Pueblo; 

Rentas,  Ejército,  Instrucción  Pública,  Co- 
rreos, Telégrafos,  Caminos  <Je  Hierro,  Nave- 
gación á  Vapor,  Crédito  Extranjero,  Política 
y  Diplomacia,  todo  les  tocó  crearlo,  todo  re- 
glamentarlo, sobre  la  dispersión,  de  aquella 
Tribu  Papal,  vencida  por  su  esfuerzo; 

¿qué  no  se  llegó  á  un  rompimiento,  de- 
finitivo y  violento,  con  la  Curia  Romana, 
y  á  ¡la  total  repudiación  de  todo  elemento  re- 
ligioso en  las  esferas  del  Estado? 
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¿qué  la  Instrucción,  laica,  gratuita  y  obli- 
gatoria, no  se  hizo  efectiva,  y  no  se  puso  al 
sacerdote  á  la  puerta  de  los  establecimien- 
tos íde  enseñanza,  con  su  alforja,  llena  de 
dogmas,  y  |de  mentiras? 

culpa,  no  fué  eso,  de  Alfaro,  de  Peralta, 
de  Moncayo,  de  López,  de  Venegas,  de  Con- 
cha, de  Coral,  del  círculo  dje  doctrinarios 
intelectuales,  empeñados  en  demoler  con  Una 
mano,  y  edificar  con  la  otra; 

culpa  fué  del  sedimento  religioso  y  escla- 
vo, que  privaba  en  los  tímidos  sin  conviccio- 
nes, en  los  políticos  de  antecámara,  cuya  po- 
lítica era,  poner  una  mano:  en  el  Tesoro 
Público,  sin  retirar  la  otra,  del  agua  sucia, 
¡d|e  la  pila  bautismal;  grey  enfermiza  y  sin 
valor,  de  hombres  sin  convicciones  y  sin 
ideas,  temibles  por  la  enormidad;  de  sus  evo^- 
luciones,  sino  lo  fueran  por  la  de  sus  deser- 
ciones,  abono   animal   para   toólas  las   trai- 
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ciones,  á  los  cuales  el  laicismo  espantaba, 
esclavos  del  dogma,  plutócratas  fastuosos 
y  nulos,  que  habían  de  ser  luego,  á  la  hora 
de  la  reacción  contra  las  conquistas  libera- 
les, los  cortesanos  'ó^'e  Leónidas  Plaza>  á  quien 
el  crimen  y  la  sangre,  no  logran;  redimir, 
del  desprecio  devorador,  que  loi  circunda 
como  una  atmósfera; 

si  la  victoria,  no  fué  completa,  culpa  fué 
de  esa  levadura  inmunda,  que  la  Curia  Ro- 
mana, mantenía  bullente,  en  el  fondo  del 
Partido  Liberal,  para  criticar  toda  evolu- 
ción definitiva  ¡  oponerse  á  todo  hecho  tras- 
cendental, y  extender  sus  manos  llenas  de 
dádivas,  entre  la  reacción  y  el  liberalismo, 
cada  vez  que  éste  intentó  extrangtilar  á 
aquélla; 

Alfaro,  fué  débil  con  ellos; 

y,  sin  embargo,  |  qué  colosal  transforma- 
ción, llevada  á  cabo  por  este  soñador  aven- 
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turero,  hecho  Artífice  prudente,  de  la  Gran- 
deza fde  ün  Pueblo ! 

¿  veis,  el  mar,  azul  y  luminoso,  que  revien- 
ta en  copos  de  espuma,  ciñendo  la  playa 
roja  [de  una  corona  de  narcizos  de  cristal? 

y,  ¿las  cadenas  <ie  montañas  altísimas, 
último  refugio  del  rayo,  en  cuyas  cimas  des- 
nuldas,  caen  vencidas  por  igual,  las  tbrmen- 
tlas  (y  las  águilas?  ¡crestas  agrias,  recias 
crestas,  farallones  ¡que  el  Eterno  Silencio, 
acaricia  con  su  mano*  dé  tinieblas,  hecha  á 
desmelenar  los  huracanes,  centinelas  que  la 
Naturaleza,  levantó  ¡entre  el  majr  y  el  valle 
pensativo>  para  proteger  la  quietud  de  las 
razas  bravias,  que  el  Pichincha,  cobija,  con 
su  oriflama  de  llamas! 

¿quién  rompió,  esa  muralla  centuplicada 
de  pirámides  ? 

¿qué  Hércules,  ¡superior,  á  todos  los  d¡e 
la  Fábula,  puso  su  hombro,  y  derrumbó  la 
cortina  enorme  'de  granito  ? 
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¿por  el  milagro  ,4e  cuál  Dios,  las  selvas 
fueron  violadas,  las  cimas  humilladas,  y  el 
hálito  acre  del  mar,  saturó  con  sus  aromas, 
la  llanura  taciturna  y  esquiva,  llena  dje  un 
insoportable  olor  de   cirios   y   de  incienso? 

¿quién  unió,  el  infinito  ¡de  esas  dos  sole- 
dades, qomo  si  hubiese  atado  en  el  espacio, 
la  Cauda  de  dos  cometas  ? 

¿quién  fué  ese  demiurgo,  que  desventró 
la  tierra,  y  atravesó  con  su  espada,  el  cora- 
zón (de  la  Montaña? 

Eloy  Alfaro; 

él,  fué,  quien  soltó,  desde  la  playa,  hasta 
la  cima,  esa  serpiente  de  hierro  y  llamas  j 
esa  Tifón,  conquistadora,  con  vértebras  ¡de 
acero,  que  fué  silbando,  y  llameando,  de 
codina,  en  colina,  lamiendo!  y  acariciando 
los  flancos  ,domados  d)e  la  montaña,  hasta 
lo  más  alto  de  las  cimas,  y  se  enroscó  como 
una  diadema  de  luz  en  las  Sienes  del  Pichin- 
cha; 
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el  Ferrocarril,  de  Guayaquil  á  Quito,  esa 
gran  Epopeya  [del  Trabajo^  fué,  la  Obra 
Magna,  de  Eloy  Alfaro,  aquella  que  nada, 
¡ni  las  ingratitudes  de  los  hombres,  ni  el 
odio  de  los  chacales,  ni  la  amnesia  cobar- 
de de  los  pueblos,  podrán  discutirle,  ni  ne- 
garle, cualesquiera  que  sean,  las  formas  jde 
poderío  que  la  infamia  revista,  en  ese  labe- 
rinto ¡de  pasiones,  puñaleras,  en  ese  bazar 
de  asesinatos  orientales,  en  que  Leónidas 
Plaza,  y  su  hampa  de  camelotes  del  dicte- 
rio, han  convertido  la  República,  que  Mon- 
talvo  ungió  con  los  aromas  de  su  palabra, 
y  Alfaro,  coronó  con  los  laureles  de  su  Glo- 
ria; 

la  Mentira  creciente,  de  los  grandes  ase- 
sinos, no  podrá  nada,  contra  la  gloria  cre- 
ciente  ¡del   Gran   Asesinado; 

la  Historia,  se  alza,  entre  el  Crimen  y  la 
Víctima; 
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ella,  se  inclina,  ante!  Alfaro,  y  le  dice,  re- 
verente: «Pasad»; 

y  le  abre,  los  cielos  interminables  de  la 
Inmortalidad,  mientras  Leónidas  Plaza,  vuel- 
ta la  espalda  á  toda  Gloria,  se  desliza  tan- 
teando por  el  muro  del  Crimen,  siguiendo 
la  sombra,  de  los  grandes  asesinos,  sus  her- 
manos; la  sombra  de  Caín,  en  las  flores- 
tas |del  Génesis;  la  sombra  de  Judas,  en  los 
valles  galileos;  la  sombra  de  Flores,  en  la 
montaña  ¡de  Berruecos; 

¿dé  qué  galera  fenicia,  del  serrallo  de 
cuál  Sultán,  se  escapó  esa  figura  ambigua 
y  fatal,  que  persigue  el  Gran  Vencido,  aún 
más  allá  ¡de  la  tumba,  y  lo  apuñalea  por  la 
espalda,  desgarrándole  su  manto  de  ceni- 
zas? 

del  corazón  mismo  de  Alfaro,  dje  la  Miseri- 
cordia de  Alfaro,  d,e  la  funesta  debilidad 
de  Alfaro. 


XII 


Recordáis,  cuando  Agripnia,  en  cinta  ¡de 
Nerón,  consultó  los  augures,  y  éstos 
le  anunciaron,  que  el  hijo  que  iba  á  nacer  de 
sus  entrañas,  estaba  destinado  á  reinar,  pero 
según  el  horóscopo  fatal,  ese  niño  mataría 
á  su  propia  madre? 

— «que    reine,    aunque    me    mate», —  dijo 
Agripina; 

tal,   pareció,   decir  Alfaro,   cuando  al  fin 
die  su  primer  período  presidencial,  resolvió, 
cegado  por  el  Destino,  patrocinar  la  candi- 
datura de   Leónidas   Plaza,   para  suoqderle; 
no  faltaron   advertencias   á  Alfaro,   y  tal 
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vez  ¡las  mías,   fueron  las  más   pretauroisas, 
las  ¡más  proféticas  de  to¡das  (*) 

¡  ay !  en  esa  ocasión,  corno  en  otras  tan- 
cas,   fui  lun   terrible   vidente   de   la   Fatali- 


nii  voz,  ¡no  pudo  conjurar  los  aconteci- 
mientos, y  el  terrible  error,  fué  cumplido; 

¿por  qué  extraña  aberración  de¡l  Desti- 
no, mi  voz,  ha  tenido'  en  ocasiones,  la  inútil 
sonoridad  de  Ja  de  Casando  y  se  ha  perdidoi 
ep.  (la  soledad,  sin  alcanzar  á  impedir,  la 
ruina  de  las  murallas  asaltadas? 

¿por  qué,  mis  dos  únicos  amigos  políticos, 
que  tuvieron  siempre  una  confianza  ciega 
en  la  extraña  lucidez  de  mi  Visión,  y  de  mi 
Pre-Visión,  me  oyeron  en  todas  ocasiones, 


(*)  En  un  reciente  folleto  del  coronel,  Olmedo  Alfaro,  publi- 
cado en  New  York,  figura  una  carta,  que  el  Presidente,  su  pa- 
dre, me  escribió  á  Roma  tratando  de  calmar  mi  gran  inquietud 
á  ese  respecto:  es  dle  lamentarse,  que  del  epistolario  del  Gran 
Muerto,  no  hayan  sido  extraídas,  mis  cartas  de  aquel  entonces: 
serían  una  lección  de   Profética. 
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menos  en  aquellas  en  que  les  anuncié  la  ca- 
tástrofe ¡definitiva,  y  los  conjuré  para  edi- 
tarla ? 

iban  al  abismo,  cegados,  por  la  Fatalidad, 
antes  ¡'de  ser  cegados  por  la  Muerte; 

tal  es,  la  ceguera  divina  de  los  Héroes; 

ellos  ignoran  los  pequeños  ; 

y,  los  pequeños,  se  vengan  de  esa  injurio- 
sa ignorancia,;; 

no  liay  sino  los  pequeños,  que  puedan  eli- 
minar  cobardemente  á   los   grandes; 

las  magestades,  se  respetan; 

JiiO  veréis  un  león,  devorar  otro  león; 

pero,  existe)  la  serpiente  para  morderlo* 
en  el' ¡talón,  y  las  hormigas,  para  devorar  su 
cadáver ; 

¿es  un  pichón  suyo;  ese  que  persigue  el 
vuelo  ¡del  águila  caudal,  y  se  le  pone  bajo: 
las  alas,  y  la  pica  con  furor  ? 

n,o;  es  un  cernícalo; 

el  águila,  no  vé  el  cernícalo,  no  lo  siente 
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bajío  Jas  alas;  y,  el  águila,  sangra,  sangra, 
sangra  \ 

y,  cae  muerta  sobre  la  ¡foca,  ignorando 
su  asesino!; 

Itijo  pidáis  á  los  pequeños,  que  respeten  á 
los  grandes; 

respeto,  es  comprensión  j 

y,  los  pequeños,  ¡no  comp;ren4en  á  los  gran- 
des; ellos,  no  saben  sino'  envidiarlos; 

los  pequeños,  no  son  el  terror  de  los  gran- 
¡des,  porque  los  grandes,  no  conocen  el  te- 
rror; 

pero,  son  su  peligro; 

y,  los  héroes  ignoran  el  peligro,  ó,  lo  que 
es  más  aún,  lo*  aman; 

por  eso  caen  en  él,  como  en  los  brazos  dje 
un  Amor; 

el  amor,  de  la  Gloria;  y  de  la  Muerte; 

de  ese  loco  amor,  se  forrna,  toda  el  alm£ 
de  un  Héroe; 
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y,  eran  dps  Héroes,  mis  dos  únicos  ami- 

aquellos,  á  quienes  anuncié  la  catástrofe 
y  (no  rne  oyeron; 

yo,  conjuré  desde  New  York,  á  Crespo,  á 
no  ¡salir  á  la  campaña,  donde  sería  ultimjado 
por  los  asesinos,  á  sueldo  de  Zoilo  Bello  Ro- 
dríguez, é  Ignacio  Andrade,  que  querían 
eliminarlo; 

José  Ramón  Núñez,  Secretario  General  de 
Crespo,  celoso  de¡  Una  influencia  que  yo 
no  estimaba  en  nada,  interceptó,  mi  corres- 
pondencia; 

y,  Crespo  salió  á  la  guerra; 

el  asesino  oficial,  lo  esperaba,  en  lo  alto 
(le  un  árbojl,  y  la  acechanza  de  la  «Mata  Car- 
melera»  dio  en  tierra  con  el  Héroe  formida- 
ble, cuya  caída,  hizo  temblar  la  selvaj  y 
el  grito  de  Hecuba,  pareció  llenar  de  nue- 
vo, con  su  lúgubre  sonoridad,  el  triste  co- 
razón de  la  montaña  j 
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¿qué  Ignacio  Andrade,  fué  el  Ueonidas 
Piara,  de  aquel  drama  abominable  de  la 
ingratitud,  bajo  cuyo  peso,  había  de  caer, 
después,  condenadlo'  á  ir  de  playa,  en  playa, 
fantasma  de  Liliput  en  destierro,  Ó  microbio 
galoneadlo,  ocultando  sus  manos  ensangren- 
tadas, bajo  sus  guantes  de  Embajador?; 

¿qué  Zoilo  Bello  Rodríguez,  fué  el  Yago, 
sombrío,  que  armó  al  tirador  aleve,  cuyo 
nombre  no  repite  la  Historia,  por  temor!  ¡de 
mancillarse  ? 

Sea  « 

pero¿  fué  José  Ramón  Núñez,  consejero 
torpe,  y  desleal,  quien  empjujó  á  Crespo^, 
violentamente,  en  el  sepulcroj 

él,  lo  empujó  al  abismo;  y  el  abismo  lo 
devoró; 

Veritas,  est,  quod,  est; 

¿•qué  consejero  maléfico^  indujo  á  Alfaro, 
á  protejer  la  candidatura  de  Leónidas  Pla- 
za, y  á  escoger  á  ese  soldado  obscuro,  sin] 
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nombre  y  sin  prestigio,  para  sentarlo'  en'  el 
Sillón  Presidencial,  confiándole  el  cuidado 
ide  mantener  intactas  las  gloriosas  conquis- 
tas de  su  espada? 

yo,  iioi  lo  sé; 

ello,  es,  que  Alfaro,  noi  me  oyó,  y  Leóni- 
das Plaza,  fué  hecho  Presidente. 


XIII 

El  calvario  de  Alfaro,  principió,  al  pie  de 
las  gradas,  del  solio  presidencial,  que 
descendía; 

al  salir  del  Capitolio  Nacional,  Alfaro, 
no  vio  ya,  sino  espaldas  vueltas  hjacia  él; 
y  cabezas  cubiertas,  coK  una  insolencia  igual, 
á  la  sumisión,  con  que  antes  sq  habían;  in- 
clinado reverentes  á  su  paso; 

la  ingratitud,  es  el  alma,  de  las  democra- 
cias, y  cuando  á  ella,  se  añade  la  traición, 
el  abandono  de  aquéllos,  que  han  salvado 
á  esas  democracias,  es  completo,; 

y,  Alfaro,  marchó,  sintiendo  ensancharse 
ante  él,  los  límites  de  la  Soledadj 
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pero,  en  Ja  ciudad,  capitolina,  y,  nada 
más,  que  en  la  ciudad  capitolina,  donde  él, 
Imperio  del  Báculo,  hizo  siempre  sombra  al 
Imperio  [de  su  Espada; 

Alfaro,  no  fué,  como  Pompeyo,  á  morir 
en  las  playas  del  "destierro,  bajo  la  cuchilla 
¡de¡  un  esclavo  vendido; 

su  vencedor,  no  se  llamaba  César,  y  el 
campo  de  la  Traición,  no  se  llamó  jamás, 
Farsalia  ; 

no  fué  tampoco,  como  Aníbal,  á  vagar  de 
playa,  en  playa,  defendiendo  su  corazón,  del 
puñal  de  sus  contrarios ; 

nó; 

se  refugió,  e|n  la  gran  fortaleza  del  libe- 
ralismo ecuatoriano,  en  Guayaquil,  la  ciu- 
dad anadiomena  y  leal,  á  la  cual  parece  a,ía- 
jdo^  el  carro  d©  los  destinos  futuros  de  la 
República; 

la  ¡Miseria,  y  la  Soledad,  rodejaron  al  gran 
Vencido^   como  dos   muros   infranqueables, 
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que  las  persecuciones  oficiales,  erizaban  de 
hostilidades ; 

ítitOj  es  deshonrar,  sino  engrandecer,  la  glo- 
ria dje  Alfaro,  decir  que  vivió  durante  este 
tiempo,  de  la  generosidad,  de  sus  amigos; 

él,  por  entre  cuyos  dedos,  había  corrido, 
Como  un  Pactólo,  el  oro  «de  las  arcas  naciot- 
¡nales,  recibía,  en  sus  manos  puras,  el  óbolo, 
Sde  la  ^mistad,  conmovida  de  tanta  gloria; 

aquel  anciano,  perilustre,  que  había  sa- 
crificado millones  á  la  Libertad,  noi  tenía, 
un  techo  suyo*,  bajo  el  cual,  amparar,  su 
miseria,  y  su  dolor,  y  el  sueño  de  los  su- 
yos; 

su  esposa,  y  sus  hijos,  que  no  sabían,  si- 
mo de  las  tristezas  del  destierro;,  lo>  cercaban 
qon  su  ¡amor,  como  un  rosal  heroico,  que  pro- 
tegiera el  sueño,  del  viejo  león  vencido; 

Leónidas  Plaza,  lo  perseguía,  con  una  aza- 
ña,  creciente,  que  no  se  detenía,  ante  nin- 
guna forma  de  bajeza; 
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el  vengno>  la  asechanza,  el  motín,  todo 
lo  ensayó  contra  él;  y,  en  to$o  fracasó; 

Plaza,  peiten'ejoe,  á  esa  raza  de  series,  que 
se  crqeín  ¡en  el  deber,  de  no  perdonar  jamás 
ufa,  beneficio  j, 

bu  vida,  no  puede  decirse,  que  haya  sido 
una  rebelión,  contra  el  Honor;  sino  una  ig- 
norancia absoluta  de  él; 

no  lo  ¡ha  violado  jamás,  porque  no  lo  ha 
cbínocidio  nunca; 

fedos  lols  caminos  de  la  virtud,  aparecieron 
cerrados,  ante  ¡aquel  salteador  taciturno  y 
taimado;  rio  halló  abierto,  sino  el  del  delito, 
y  etntró  por  él,  con  una  voracidad  miedosa, 
dje  lobo  desmadradoj 

Leoinidas  Plaza,  es  la  enorme  vaca  andró- 
gina, hecha  para  desconcertar  por  igual,  to- 
llos los  cálculos  de  la  Zoología,  y  todos  los 
postulados  de  la  Etica; 

pertenece,  á  ese  grupo  reducido  de  seres, 
nacidjos  para  hacer  enrojecer  la  Historia'; 
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e|n  la  ¡escala  tetare-lógica,  Plaza,  no  per- 
tenece á  los  felinos,  á  los  carniceros,  á  los 
graneles  y  terribles  destructores,  cuya  silue- 
ta, hace  tina  sombra  de  pavor,  en  la  Histo- 
ria, y  en  las  selvas; 

pertenece,  a  los  rastreros,  á  los  silencio- 
sos,   á  los   vertebrados   inferiores^ 

es  de  la  raza  de  las  víperas ; 

no  busquéis  en  él,  ninguna  forma  de  fuer- 
za, que  no  sea  la  de1  la  astucia;  ninguna 
grandeza  que  no  sea  la  del  mal; 

no  esperéis  verlo  saltar  en  plena  luz  me- 
ridiana, sobre  el  campo  del  peligro,  y  de- 
vorar su  presa; 

íio; 

la  luz,  vencería  á  aquel  anfibioi  extraño, 
que  busca  la  sombra  violácea  de  las  aguas 
del  pantan  o ;  mitad  hiena,  mitad  boa ; 

esperadlo  e|n  la  noche,  en  el  silencio,  á 
la  hora  de  devorar  los  cadáveres ; 
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veréis  entoneles,  su  silueta,  pávida,  entrar; 
en  el  fejstín;; 

¿á  qué  escala  zoológica,  á  qué  sexoi  per- 
tenece', este  ser  colocado  por  la  Naturaleza;, 
fuera  de  ella,  y  al  cual,  se  olvidó  d¡e¡  clasi- 
ficar ? 

asquerosoí  embrión,  indefinido  y  repugnan- 
te, ¿  cómo  pudo  ser  colocado,  por  el  Destino, 
en  el  camino  dp,  los  grandes  hombres,  pa- 
ra destruirlos? 

larvado,  informe,  sin  ninguna  forma  de 
fuerza,  y  con  todas  las  apariencias  diei  un 
fenómeno  inservible  y  repugnante,  ¿por  cuál 
extraño1  misterio  fdíe  la  vida,  algo  así  tan 
infinitesimal,  ha  podido  ser  tan  siniestra- 
mente fatal? 

áspid,  invisible  y  ciego,  nacido  bajo  el 
tacón  de  Aquiles,  para  mor  dedo,  la  Histo- 
ria, encontrándose  con  él,  no  acieirta  á  ver- 
lo; y,  al  descubrirlo  bajo  el  Héroe  muerto, 
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lo  aplasta,  sí,  pero  lo  aplasta  con  el  des- 
precio; 

Plaza,  rompe  el  molde  de  lo  pequeño, 
para  entrar  en  lo  ínfimo; 

su  pequenez,  no  tiene  matices,  como  la 
die  ciertos  insectos,  que  algunos  llegan  has- 
ta ser  luminosos;  es  de  un  negro  monótono 
die  sangre  y  de  cloaca,  difícil  de  distinguir 
del  lodo  que  lo  creó; 

el  problema,  de  todas  las  decadencias,  pa- 
rece resuelto  en  Plaza;  resuelto  y  no  ago- 
tado ; 

decadencia,  física,  decadencia  moral,  atro- 
fia intelectual;  un  residuo  de  raza  en  des- 
composición ; 

¿cómo,  en  ese  átomo,  de  anfibio,  ha  po- 
dido caber  un  abismo,  todo,  el  abismo  del 
mal? 

I  lo   infinito,   en  lo  infinitesimal! 

¡misterios  de  la  Psiquisl 
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vedjo,  á  la  luz  crepuscular  y  oblicua,  coji 
sus  ojos  llenos  de  ambigüedades,  deslizarse 
ppr  el  matorral  del  crimen,  arrastrando  las 
patas  traseras,  con  un  movimiento  <de  hie- 
na en  las  ancas  escurridlas  ; 

teme,  á  las  grandes  cimas,  á  los  grandes 
árboles,  á  los  grandes  hombres; 

tiembla  al  ruido,  que  su  espada  hace,  en 
el  jaral; 

¿cómo  ha  podido'  arrastrar  en  pos  de  sí, 
una  espada,  este  hombre  que  ignoró  siem- 
pre dónde  quedan  los  prados  rojos,  los  ríos 
tíe  'fuego,  y  las  cimas  incendiadas  de  la 
Epopeya? 

sólo,  hay  una  cosa  que  jUeonidas  Plaza 
ignora  tanto;  como  el  Honor,  y  es  el  Valor; 

el  [día  que  hubiese  de  levantarse  una  es- 
tatua á  la  Cobardía,  Leónidas  Plaza,  daría 
el  modelo',  más  perfecto  de  ellaj 

el  Miedo;  he  ahí  su  Musa; 

temblar,  temblar  perpetuamente,   temblar 
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ante  todo,  ante  los  hombres,  ante  los  acon- 
tecimientos, temblar  ante  el  fantasma  de 
su  pasado,  temblar  ante  la  visión  de  su 
porvenir,  un  susultoi,  un  temblor,  un  estre- 
mecimiento, continuos,  he  ahí  la  vida  aza- 
rosa y  gelatinosa,  de  aquel  epilépticoi  del 
Crimen ; 

otros,  han  sidp  tiranos,  por  ambición,  ase- 
sinos por  interés,  criminales  por  venganza; 

Plaza,  no; 

Plaza,  ha  sido  todo'  eso,  por  Miedo; 

es  el  Miedo,  el  que  ha  dadlo,  á  esta  liebre 
infecta,   la  talla  enorme'  de  un   Monstruo; 

alma  ¡de  esclavo,  y  corazón  de  Tirano, 
nadie  hubo  mejor  para  la  servidumbre,  que 
esté  eunuco  rapaz,  hecho  á  ocultarse  bajo  el 
lecho  die  su  amo,  con  la  zoga,  extrangulado- 
ra  entre  las,  manos; 

cuando  éste  liberto  coronado,  llegó  al 
Pojder,   era  feliz,   comoi  los  pueblos   de  que 
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habla  el  Historiador;  feliz,  porque  no  tenía 
Historia,  á  no  ser  que  se  llame  tal,  una  vi- 
da de  genuflexiones  obscuras,  de  adulacio- 
nes rastreras,  de  derrotas  de  antecámara, 
de  este  oficial  de  guardarropía,  del  cual  se 
apartaban  entonces,  los  pjos  con  desdén, 
sin  pensar  que  un  día,  habrían  de  clavarse 
en   él,   fijamente,   fanatizados   de  horror; 

Plaza,  no,  perteneció,  nunca,  á  los  amigos 
de  Alfaro>  sino  á  su  servidumbre!; 

lacayo  meloso,  amamjantaido  con  la  ra- 
ción, que  el  Gran  Proscripto!,  le  daba,,  si- 
guiólo por  las  playas  extranjeras,  como  un 
lobo  domesticado,  que  fingiese  la  fidelidad 
de  un  Pjerro;j 

hubo  un,  día,  en  que  Alfaro,  no*  pudo  ya 
mantener  su  .servidumbre^  y  Plaza  fué  li- 
cenciado; 

idióse  entonces,  á  esa  vida  de  aventuras 
de  garito,  que  lo  hicieron  en  Centro  Amé- 
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rica,  el  colega  y  el  cómplice  de  una  taifa  de 
tahúres  averiados; 

perdido  en  la  chulería,  ese  genízaro  feroz, 
sentía  la  necesidad,  de  un  amoj 

la  nostalgia  ¡de  la  servidumbre  lo  hizo 
triste; 

un  amo>  ¿dónde  encontrar  un  amo?  he 
ahí  el  problema  de  aquel  pretoriano  en 
huelga; 

sin  espada  que  alquilar;  ¿á  quién  alqui- 
laría su  puñal? 

Sacasa)  no  quiso  de  él,  lo  despidió,  á  po- 
co¡s  días  de  estar  á  su  servicio; 

los  Ezetas,  no  necesitaban,  de  asesinos, 
sin  valor;  se  bastaban  ellos  solos,  y  tenían' 
á  su  servicio   genizaros,   cuasi  heroicos; 

¿á  dónde  iría  aquel  deshecho  de  esclavo, 
en  busca  de  un  mendrugo? 

pensó  en  Costa  Rica;  y  allá  fué; 

reinaba  Ignacio  Iglesias,  que  hlabía  here- 
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¡dado  de  su  suegro,-  el  girón  de  lienzo,  que 
le  servía  de  púrpura ; 

vanidoso,  pueril,  ensimismado,  esté  carta- 
ginés diminuto,  se  soñaba  perseguido-,  y  te- 
nía necesidad,  de  un  guarda-espalda; 

vistió  á  Plaza,  galoneó  á  Plaza,  enchama- 
rró á  Plaza,  é  hizo  de  Plaza,  un  mameluco 
vistoso,  que  cargaba  en  pos  de  sí,  por  las 
calles  ¡de  San  José; 

unos,  rieron  de  él;  otros,  tuvieron  miedo 
^e  él; 

el  matamoros  de  alquiler,  no  encontró 
á  nadie  á  quien  matar  por  la  esplalda,  y  le 
asaltó  el  temor,  de  llegar  á  ser  inútil; 

entonces,  se  hizo'  delator; 

y,  los  costaricenses,  se!  vieron  sorprendi- 
dos, por  aquel  arte  domiciano,  importado 
de  lejos,  en  la  lengua  de  aquel  espía,  taimado; 
y  venenoso; 

nunca  el  espionaje!  de  un  lacayo,  revistió 
formas  más  infames,   que  efr  aquel  liberto 
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cosmopolita,  que  temblaba  delatando  sus  víc- 
timas, por  cada  una  de  las  cuales,  cobraba 
un  estipendio; 

como  un  mendigo  leproso,  vive  de  sus  lla- 
gas, Plaza,  vivió,  de  la  infamia  de  su  ofi- 
cio; 

la  una  mano,  la  extendía  pata  señalar, 
á  aquel  que  delataba,  la  otra,  la  extendía, 
para  pedir,   el  premioi  de  su  delación; 

¿ocupadas,  en  esta  infame  tarea,  cómo 
podrían  haberse  defendido,  aquellas  manos, 
el  [día  en  que  el  delator,  fué  abofeteado 
en  público,  y  heridoi  á  cintarazos,  con  la 
hoja  de  su  propia  espada? 

las  manos  mercenarias,  no  supieron  defen- 
derse, y  si  el  rostro  abofeteado  enrojeció, 
lio  fué  por  cierto>  de  vergüenza; 

descubierto,  en  su  cobardía,  el  centurión, 
habituado  á  volver  la  espalda,  al  enemigo, 
en  los  campos  de  batalla,  la  volvió  también, 
á  su  adversario,  en  ese  campo  del  honor; 
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y,  huyó  despavorido; 

entonces,  como  siempre,  no  supo  sino  hluir ; 

es  así,  envuelto  en  el  polvo  de  las  derro- 
tas, que  se  le  vé,  cruzar  el  sendero  de  la 
vida; 

un  hombre  dé  honor,  á  quien  se  hiere, 
en  una  mejilla,  no  pone  la  otra,  sino,  sUs 
Idos  manos  juntas,  en  el  rostro  del  con- 
trario; 

Plaza,  no  supo  devolver  el  ultraje,  sino, 
volver  la  espalda,  en;  cuya  pjart'e  inferior, 
está  habituado  á  recibir,  todos  los  punta- 
piés y  todas  las  caricias; 

Iglesias,  no  sintiéndose  protegido  por 
aquella  cobardía,  licenció  al  pretoriano,  he- 
cho ya  inútil,  por  su  falta  de  valor; 

¿á  ¡dónde,  iría  á  refugiarse  la  sierpe  fugi- 
tiva? f 

al  laido  de  Alfaro,  sobre  el  corazón  mismo 
dte  Alfaro,  explotando  la  miseria  misericor- 
diosa de  Alfaro >• 
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y,  cuando  Alfaro,  marchó  al  combate,  Leó- 
nidas Plaza,  fué  tras  él,  en  la  impedimenta 
de  sus  ejércitos; 

Yi  cuando  Alfaro,  triunfó,  Leónidas  Plaza, 
entró  en  la  servidumbre  de  aquellos  triun- 
fos; 

y,  allí  vejetó  en  la  inercia,  hasta  que  la 
mano  de  Alfaro,  vino  á  sacarlo  de  su  obscu- 
ridad, no  interrumpida  hasta  entonces,  si- 
no por  el  ruido  de  sus  cadenas,  ó  la  voz  de 
sus  delaciones; 

y,  se  aprestó,  á  denunciarse  á  la  Histo- 
ria, por  sus  crímenes,  como  otros  se  denun- 
cian, por  el  estrépito  de  sus  batallas. 


XIV 

Así,  surgió  Plaza,  en  la  mano  de  Alfaro, 
corno  una  sierpe  enroscada,  en  el  brazo 
hercúleo,  de  un  domador; 

la  elección  de  Plaza,  fué  el  error  de  Alfa- 
ro, la  falta  de  Alfaroi,  ó  digámoslo,  más  fran- 
camente; el  único  crimen  político  de  Alfaro; 

y,  Plaza,  se  encargó,  de  hacer  expiar  ese 
crimen  al  Gran  Vencido,  con  la  persecución 
primero,  con  la  muerte,  al  fin; 

Plaza,  no  tuvo,  sinoi  una  política;  perse- 
guir á  Alfaro,  eliminar  á  Alfaro; 

pero,  Alfaro,  caído  en  la  Adversidad,  erla 
más  grande  que  Plaza  colocado  en  el  Po- 
íder; 
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el  coloso  caído  en  el  polvo,  bacía  temblar 
al  pigmeo,  encaramado  en  el  sólioj 

la  cabeza  de  la  Esfinge,  sepultada  bajo 
la  arena,  daba  miedo,  con  su  mole,  al  cha- 
cal, asqueroso,  que  husmeaba,  en  la  noche 
negra; 

fué,  UJi  duelo  de  cuatro  año&; 

Wo  se  pudo>  asesinar  á  Alfaro,  y  Plaza,  tu- 
vo que  contentarse  con  hacer  insultar  á  Al- 
faro; 

legiones  de  foliculares  venenosos,  tuvie- 
ron su  festín; 

todos  los  foraminados  de  la  prensa,  acu- 
dieron á  él; 

no  hublo  pústula  cancerosa,  que  no  se 
ofreciera,    para   aquella   orgía,    del   insulto^ 

carne  de  gloría  devoraron; 

y,  ensuciaron  los  laureles,  que  no  pudieron 
(destruir^ 

no  hubo  entonces,  sino  una  pluma,  para 
defender   á  Alfaro,   en   playas  extranjeras; 
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la  mía; 

yo,  que  no  loí  había  ensalzado  en  el  Po- 
tfier;  yo  acudí  sólo  á  defenderlo'  en  su  infor- 
tunio; 

diejé  la  Europa,  y  fui  á  New  York; 

allí  fundé  «N emesis»; 

y  «Némesis»,  fué  como  años  antes  «Hispa- 
no América»,  el  hogar  intelectual  del  Gran 
Vencido,  y  el  defensor,  de  las  glorias  libe- 
rales) traicionadas  y  vendidjasj 

y,  notad,  esto;  yo>  defendí  á  Alfaro,  antes 
dle  vencer,  cuando  la  miseria  lo  circuía  por 
todas  partes,  y  sus  manos  puras,  no¡  tenían, 
nada  que  dar; 

Alfaro^  llegó  al  Poder,  y,  yo  entré  en  el 
silencio; 

seis  años  de  pticfer  suyo>  y,  seis  años  de 
silencio  mío; 

mostrad,  una  sola  línea  mía,  escrita  en 
su  favor,  mientras  él  disponía  de  los  favo- 
res: íno  la  hallaréis; 
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cae,  Alfar©',  del  Poder;  salgo,  yo  del  Si- 
lencio; 

su  único'  amigo,  su  único>  defensor  ante; 
el  Mundo,  en  esa  hora  crepuscular  y  gris  de 
su  derrota; 

vuelve  Alfar  o,  al  Poder,  y,  vuelvo1  yo  al 
silencio^;  y  dioy  la  espaldla  á  su  Victoria;  ese 
es  uíi  gfesto>  habitual  en  mí,  que  no  sé  corte- 
jar sino:  el  Dolor; 

nuevos  años  de  poder  de  Alfaro,  y  nuevos 
años  de  silencioi  mío; 

njo  salí,  de  ese  silencio,  sino<  dos  veces; 
ufaa,  para  escribirle  una  carta,  contra  su  po^ 
lírica,  carta  que  él  publicó,  por  razones  que 
no  me  explico  todavía,  y  otra  un  artículo, 
en  «N emesis»,  tan  cruel,  contra  la  situación 
ecuatoriana,  que  puso  en  peligro  nuestra 
amistafdi; 

cae,  Alfaro^  muere  Alfaro,  y  surjo  yo,  á 
defender,  la  sombra  augusta  jde  Alfaro; 

aquí,  die  vosotros,  galgos  aulladores,  que 
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lamíais  las  manos  generosas  de  Alfaro>;  aquí 
die  vosotros,  trailla  bullanguera,  que  os  har- 
tabais de  las  raciones  oficiales,  ¿dónde  es- 
táis? las  perreras  de  Plaza  os  poseen  ahora; 

si  os  sueltan,  vais  á  lamer  la  sangre  del 
Egido,  y  á  aullar  contra  el  gran  muerto; 

algunos  de  vosotros,  sabuesos  con  entor- 
chados, sois  hoy,  la  voz  de  la  jauría  presi- 
dencial ; 

genízaros  panfletarios,  venidos  de  muy  le- 
jos, para  escribir,  con  la  punta  de  la  lanza 
de  Longinos,  la  leyenda  de  vuestra  infamia 
sobre  el  pecho  del  Mártir;  ¿qué  os  hizo, 
ese  corazón  de  Misericordia  que  protegió 
vuestra  miseria  anónima? 

mercenarios,  hechos  á  deshonrar  todos  los 
metales,  que  después  de  haber  deshonrado, 
el  acero  de  la  espada,  ciñiéndola  sin  valor, 
deshonráis  el  acero  de  la  pluma,  esgrimién- 
dola sin  talento;  ¿no  os  basta  haber  sido 
los  cloíidotieres  de  la  Traición,  y  aspiráis  á 
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hacemos  también  los  condotieras  de  la  Ca- 
lumnia?; 

legionarios  fte  Semíramis,  ungidos  libe- 
listas, ppr  sus  manos  asquerosas;  ¿no  sentís, 
un  inomentoi  de  vergüenza,  cuandoi  vuestro 
amo  [de  hoy,  os  suelta  para  ir  en  la  noche 
negra,  á  aullar  contra  vuestro!  amo  de,  ayer, 
y  roer  sus  huesos  insepultos? 

si  yo  quisiera  deshonrar  la  publicidad,  os 
nombraríaj 

prefiero  deshonrar  el  silencio^  arrojando 
en  él  vuestros  nombres,  como  se  arrojaban 
al  Spolarium,  los  huesos  anónimos  de  los 
antiguos  esclavos; 

entre  tanto,  continuad  en  insultar,  la  Tum- 
jba  ^Sagrada;  sobre  la  cual  se  tiende,  un 
■manso  vuelo  de  Águilas... 

las  mismas,  viejas  águilas  nómades,  qUe) 
volaron,   sobre  la  tumba  dje  ¡Escipión. 


XV, 


n  día  el  apogeo,  del  insecto  tuvo  fin; 
\j        la  larva  coronada,  sintió  que  el  sol, 
moría  en  su  horizonte,  en  una  dilusión  apre- 
surada de  prestigios; 

y,  la  noche  avanzabaj 

la  negra  noche,  inapelable,  de  la  abdica- 
ción;, y  del  Olvido; 

era  necesario  resignarse  á  desaparecer  del 
escenario  fastuoso; 

una  tristeza,  profunda  y  cómica,  de  bai- 
larina envejecida,  obligada  á  dejar  la  esce- 
na, poseyó  á  Plaza; 

argüyó,  chicaneó,  suplicó,  pero  fué  en 
vano,; 
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las  lanzas  de  sus  sicarios,  lo  empujaban 
por  la  espalda,  prontas  á  atravesarlo,  si  no 
dejaba  el  solio  concupiscente,  para  las  de- 
licias de  un  nuevo  amoij 

¿cómo  hallar  un  epílogo'  digno  al  reinado 
de  la  larva? 

es<y  preocupaba,  enormemente  los  parási- 
tos oficiales; 

dar  un  sucesor  á  Plaza... 

eso>  que  físicamente,  era  imposible;  po- 
líticamente no  lo'  era; 

y,  pensaron  en  eso; 

y  Plaza  temblaba; 

¿es,  que  iba  á  pasar,  á  desvanecerse,  á 
morir,  ese  sueño  encantador,  y  sensual,  que 
había  sido  su  poder  ? 

no  más  indios  enchamarrados,  no  más 
Narcizos  edecanes,  no¡  más  oro,  de  las  ar- 
cas ¡nacionales,  no  más  genuflexiones,  no 
más  orgías... 
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tardes  plácidas,  de  Adriano,  sombra  amian- 
ta y  biella  de  Antinoo... 

noches  neronianas,  llenas,  todas,  del  (alien- 
to brutal  de  cocheros  palaciegos  como  Pi- 
t'ágoras,  y  de  las  siluetas  melancólicas  de 
los  mutilados  como  Eporo; 

las  fantasías  ninivitas,  iban  á  desaparecer, 
con  su  cortejo',  de  delatores,  de  verdugos, 
y  (de  espías ; 

Augústulo,  empujado  por  la  soldadesca, 
iba  gradas  abajo,  de  su  trono,  de  opereta; 

sus  amigos,  lo  obligaban  á  descender; 

necesitaban  un  nuevo  amo; 

aquel  pelafustán  afeminado,  comenzaba  á 
inspirarles  asco; 

entre  ellos  y  él,  no*  había,  sino  un  sólo 
nexo:  la  Traición; 

buscar  uno,  que  perpetuara,  ese  sistema 
abominable,  era  toda  la  política  del  mo- 
mento; 

10 
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y  lo  hallaron,  entre  los  cargamentos  de 
café,  que  llenaban  los  muelles  ídie  Guaya- 
quil; 

Lizardo  García,  fué  hecho'  persona,  y  Leio- 
nidas  Plaza,  se  convirtió  en  fantasma; 

se  borró,  se  esfumó,  desapareció,  detrás 
del  mulato  cafetero,  que  le  sucedía  en  el 
solioj 

obtuso,  obscuro,  insignificante,  con  una 
vanidad  africana,  y,  una  insuficiencia  lasti- 
mosa, el  sucesor  de  Plaza,  fué,  menos  que 
nadie  en  el  Poder;  una  sombra,  sucediendo 
á  otra  sombra,  en  esa  dinastía  de  traido- 
res ;  t 

Lizardo  García,  se  apresuró  á  legitimar, 
su  elevación,  por  la  Ingratitud,  y  su  Poder, 
por  la  cobardía,  persiguiendo  al  anciano, 
desarmado  y  generoso',  cuya  gloria  lo  hacía 
temblar ; 

Alfaro,  resistió,  impasible,  los  ultrajes  del 
nuevo  amo,  cuya  bajeza  plebeya,  no  alean- 
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zaba  á  entristecer,  la  nobleza,  hidalga  y  ¡al- 
tiva ¿lie  su  corazón ; 

García,  como  Plaza,  estjaban  más  a,bajo, 
del  desprecio  de  Alfar  o;..»  más  abajo;...  eri 
la  zojia  donde  el  desprecio,  de  los  grandes, 
se  convierte  en  misericordia  hacia  los  rui- 
nes; 

Lizardo  García,  era  un  Cresus,  de  arrabal, 
megalómano  y  pueril,  que  pontificaba  de  es- 
tadista, en  la  absoluta  carencia,  de  persona- 
lidades financieras,  que  caracterizaba  el 
círculo,  de  los  acéfalos  de  Plazaj 

personaje  anodino,  incoloro,  ilúcido,  y  sin 
prestigios,  éste  comerciante  de  abarrotes,  no 
habría  sido,  capaz  de  ser  fatal,  si  un  ciego 
fanatismo  religioso,  no  lo  hubiese  asaltado, 
en  el  Poder ; 

el  Arzobispo  de  Quito,  y  sus  secuaces, 
no  tuvieron  obstáculos,  para  dominar  aquella 
alma  que  siempre  les  había  pertenecido,  y 
explotando  su  ignorancia  oleaginosa,  y  su 
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étnica  debilidad,  lo  hicieron  prisionero  de 
sus  redes,  y  organizaron  con  él,  una  conjura 
clerical,  que  puso  en  serio  peligroi,  las  con- 
quistas liberales,  que  la  traición  de  Leóni- 
das Plaza,  n,o  había  logrado  destruir  del 
todo; 

el  Partido,  Liberal,  se  alzó,  comoi  Un  sólo 
hombre,  para  expulsar  del  Capitolio,  á  aquel 
guiñapo  de  hombre,  que  se  ocultaba,  bajo 
aquel  guiñapo  de  púrpura; 

el  viejo  león,  salió  de  su  guarida; 

Eloy  Alfaro,  se  puso  al  frente,  de  los  ejér- 
citos liberales,  y  en  pocos  días,  en  una  serie 
vertiginosa  de  victorias,  escaló  las  cimas  y 
llegó  de  nuevo  á  Quito,  confundiendo,  con 
las  llamas  del  Pichincha,  su  penacho  de1  Hé- 
roe Venceldor; 

Lizardo  García,  cayó  abrazado^  á  su  esca- 
pulario, mascujeando  rezos  en  su  dialecto 
mambís,  y  escapó,  perdonado  por  Alfaro, 
que  nunca  supo  mancillar  la  Victoria,  con! 
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Ja  Violencia,  y  protegió  en  su  huida,  al  pobre 
¡negro  vencido^  que  pudo;  salvar  su  vida  y  Sus 
riquezas,  y  entrar  feliz  en  la  obscuridad,  de 
la  'cual  un  torpe  juego*  <^e  la  suerte,  lo¡  había 
sacado ; 

el  pululamiento  de  cretinos  degenerados, 
que  hacía  imposible  el  reinado  de  toda  dig- 
nidad, desapareció  con  Plaza,  y  con  García, 
y  el  Imperio  de  la  Libertad,  noi  fué  ya  pjues- 
t'o,  por  más  tiempo,  en  almoneda  ; 

Plaza,  que  había  venido  de  [Washington; 
para  salvar  á  García,  no  tuvo,  sino  el  tiempo 
preciso,  para  saquear  la  Aduana  de  Guaya- 
quil, y  huir,  despavorido^  entre  las  rechiflas 
@jel  pueblo,  que  no  se  dignó  deshonrar  sus 
manos,  en  aquel  prófugo  venal^  indigno  de 
tojdjOi  hasta  de  la  muerte; 

y,  se  refugió  en  New  York,  para  arrastrar 
allí,  !de  garito,  en  garito,  su  existencia  dej 
tahúr,  hasta  perder  sobrej  el  tapete  verde, 
Ja  ctuañtiosa  fortuna  con  la,  cual  $&  había 
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desposado,  y  tener  que  acudir,  á  la  miseri- 
cordia de  Rafael  Reyes,  que  por  entonces 
arruinaba  á  Colombia,  con  sus  exacciones, 
y  que,  echó  su  puñado  de  oro,  con  desdén, 
en  la  gorra  Qe  aquel  Denis  fugitivo^  que  ten- 
día su  mano  á  los  paseantes,  y  sableaba  los 
Presidentes,  diciéndoles,  como  el  otro,  á  los 
corintios :  Moi  aussi  j'ete  Boi ; 

y,  se  encarnizó,  en  deshonrar  el  sable,  en 
la  emigración,  como  había  deshonrado  la,  gs- 
pada,  en  la  derrotiaj 

la  muchedumbre  abyecta,  que  no  sonaba, 
sino  en  tener  un  amo,  se  retiró  del  Poder,  y 
el  Ecuador  tuvo  un  Jefe; 

Alfaro,  fué  electo  Presidente... 


XVI 


e  retiro,  de  esa  cima,  es  la  de  la  Victo- 
ria; 

¿qué  tiene  que  ver  conmigo  la  Victoria? 

yo¿  escribo  siempre^  de  espaldas  á  ella; 

por  eso,  la  de  Alfaro,  conmovió  mi  cora- 
zón, pero  no  me  sacó  de  mi  aislamiento, 
ni  rompió  el  imperio!  de  mi  soledad,  ni  violó 
mi  consigna  de  silencio,  frente  á  todo  po- 
|der; 

sólo  el  ruido  del  derr^umbamientoi  de  su 
fortuna,  vendría  un  día  á  sacarme  de1  ese 
silencio,  para  pasear  solitario,  entre  las  rui- 
nas, escribiendo  en  los  pórticos  derruidos, 
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los  ¡dísticos  dispersos  de  la  Epopeya,  esa 
Epopeya  Alfar  ida,  que  los  poetas  de  la  Li- 
bertad, cantarán  un  día,  en  estrofas  inmor- 
tales, y  grabarán  sobre  los  marinóles  d¡el 
futuro,  orgullosos  de  tanta  gloria; 

lejos  estuve  yo,  de  ese  Poder,  lejos,  de 
esa  Fortuna,  lejos,  de  esa  Victoria,  envuelto 
en  el  manto  de  mis  largos  destierros,  de 
mis    inviolables   tristezas;... 

no  me  mezclé,  á  la  turba  de  aduladores, 
y  ídie  merodeadores  que  pulularon  en  torno 
de  el  Héroe;  enjambre  venenoso^  que  lo  des- 
vaneció con  su  zumbido,  y  que  ocasionó,  un 
eclipse  momentáneo^  del  sol  de  su  propia 
Gloria; 

ya,  n¡o  se  me  oiría,  pronunciar  el  nombre 
de  Alfaro>  sino  sentado1  á  la  orilla  de  su  tum- 
ba, ante  el  espectáculo  de  sus  huesos  disper- 
sados ; 

ya,  ¡no  se  me  vería,  escribir,  su  nombre, 
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sino  sobre  la  loza  de  su  sepulcro,  frente,  á 
frente  con  el  Destino;,  oyendo  los  veredictos 
lejanos  de  la  Posteridádj 

lejos  del  tropel,  de  las  espadas  victorio- 
sas, que  un  día  lo  circuyeron; 

lejos,  de  los  clamores,  que  sonaron  para 
él,  al  pie  de  las  banderas  desplegadas; 

lejos,  en  mi  soledad; 

despertado  al  clamor,  de  las  turbias  de  ca- 
níbales, que  de  espalda  á  la  Humanidad, 
devoraron  su  cadáver; 

lejos  del  Potentado  Criminal  que  presi- 
de aquellas  turbas  ascosas,  posado  como  un 
microbio,  en  los  intestinos,  de  aquel  pueblo 
en  descomposición; 

sólo,  frente  á  la  Tragedia,  obsesionante 
de  su  Muerte; 

sólo,  al  pie,  de  la  cruz,  de  su  Martirio; 

en  lugares,  no  contaminados,  por  él  paso 
de  los  chacales; 
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oyendo,  lejos,  muy  lejos,  su  aullido  déspre- 
ciable; 

dominando  el  horror,  para  escribir,  la  úl- 
tima página  dé  su  vida  glorioslaj; 

bajo  la  mirada,  ultravital,  de  sus  ojos  de 
Héroe,  que  ya  no  pueden  agradecer,  á  aquel, 
que  canta  sus  proezas j 

lejos  de  sus  manos  mutiladas,  que  ya  no 
pueden  pagar  las  mercedes  que  se  le  d|an ;  sus 
nobles  manos,  tan  puras,  limpjias  ¡de  toda 
traición;  limpias  dje  sangre  inocente;  limpias 
del  oro  fatal; 

esas  manos,  que  no  estreché,  sino  aquella 
vez,  en  el  destierro,  cuando  se  hallaron  con 
las  mías,  en  el  agrio  sendero  de  mi  Vida¿ 

mi  Vida,  hoy,  como  ayer,  envuelta  en  el 
clamor  absoluto  de  todas  las  intemperiesj 

mi  Vida,  hoy  com¡o  ayer,  hecha  á  prevale- 
cer sobre  las  tinieblas  del  momento; 

mi   Vida,   sobrecogida   óp  espanto  y   de 
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indignación,  ante  este  río  de  sangre,  que, 
separa  brutalmente  de  la  civilización  un  pue- 
blo entero; 

mi  Vida,  pronta  á  cantar,  el  último  ca- 
pítulo de  una  Epopeya,  escrita  sobre  el  co- 
razón sangriento   de  la  Muerte. 


XVII 

Eloy  Alfaro,  se  encaminaba  al  ocaso  de 
su  Poder,  cargado  de  años,  y  de  fatigas, 
tal  un  sol  melancólico^  hacia  un  poniente 
de  púrpuras; 

había  cumplido  más  de  ochenta  años,  este 
Agamenón,  de  la  Democracia,  marcado  por 
el  Destino,  para  llevar  las  naves  de  la  Liber- 
tad sobre  los  mares  tumultuosos,  llenos  del 
extremecimiento,  y  del  esplendor,  de  los  tró- 
picos ; 

de  esos  ochenta  años,  cincuenta,  habían 
trascurrido  para  él,  entre  las  playas  tristes 
del  destierro,  y  los  campos  asoladores  de 
la  guerra; 
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sóloi  diez  años  había  gobernado  su  país, 
en  'dos  períodos;  y  llegaba  al  final  de  su 
última  Presidenciaj 

ningún  fulgor  de  alba,  había  ya,  sobre 
aquella  cabeza,  que  la  Gloria,  había  besado 
coin  tanto  amor,  y  en  torno  de  la  cual,  se 
aglomeraban  todos  los  crepúsculos,  como  so- 
bre una  cima  en  la  tardej 

¡esa  cabeza,  sobre  la  cual,  la  Muerte,  ha- 
bía detenido  el  vuelo  lento  de  sus  alas,  co- 
mo temerosa  de  destruir,  tanta  grandeza; 

un  horizonte,  implacable  y  sin  mansedum- 
bres, se  extendía  en  torno*  de  aquella  exis- 
tencia, !de  combates; 

el  apaciguamiento  supremo,  que  precede 
al  beso>  de  las  grandes  noches,  parecía  re- 
belde á  venir  sobre  aquel  Grande  Hombre, 
bajo  cuyas  botas  de  campaña,  estaban,  siem- 
pre dispuestas  á  brotar  las  tempestades; 

el  eco  de  las  tormentas  lo-  seguía,  con  un 
tumulto  ululante; 
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el  hombre  de  acero,  parecía  no  sentir 
las  borrascas,  tanto  así  estaba  habituad©!  á 
su  contacto; 

curnplidpr  extricto  de  la  Constitución, 
guardián  celoso  de  los  principios  que  había 
proclamado  en  el  destierro1,  y  había  graba- 
do en  los  códigos  fundamentales,  con  la 
punta  de  su  espada  victoriosa,  se  aprestaba 
á  (descender  de  la  alta  Magistratura  Na- 
cional, cumpliendo  el  principio  inalienable 
de  la  alternabilidad  • 

para  Alfaro,  la  Ley,  no  era  un  Mito;  la 
Ley,  era  un  Dios; 

ese  hombre,  que  no  adoraba  nada,  adora- 
ba la  Libertad; 

y  la  Ley,  era,  á  sus  ojos,  la  expresión 
escrita  de  la  Libertad; 

las  Ideas,  ocupaban  tan  amplio  campo 
jen  la  menté  de  Alfaro,  que  lo  ofuscaban, 
lo  cegaban,  lo  extraviaban,  en  su  alto  Im- 
perio brumosoj 
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¿ir,   contra  un  principio'  liberal? 

eso>  le  lera  físicamente  imposible ;  sus  pies, 
no  'habrían  sabido  moverse,  en  esa  direc- 
ción; 

¿herir,  con  su  espada,  una  Idea,  una  sola, 
de  esas  ideas  liberales,  á  las  cuales  había 
consagrado',  su  Vida? 

su  ¡mano,  se  habría  hecho  polvo,  antes  de 
intentarlo; 

viojar  la  Libertad,  era  á  sus  ojo;s,  un  cri- 
men mayor,  que  violar  su  propia  madre  dor- 
mida; 

quedar  en  el  Poder,  más  allá  del  límite 
constitucional,  le  habría  sido,  odioso  y  te- 
rrible, como  una  traición  á  su  propia  Vida; 

ese  Rubicón,  de  l°s  facciosos,  no  sabía 
pasarlo,  aquel  César  del  Ideal; 

Jefe  d;el  Partido  Liberal,  miró  á  todas 
partes,  buscando  con  ojos  azorados,  á  quién 
confiar  el  precioso,  depósito; 
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y,  sus  ojos,  y  sus  manos  fueron  torpes, 
•más  allá  ¡de  toda  torpeza;; 

como  si  hubiese  sidjO,  herido  de  cesidad, 
sus  manos  seniles  se  posaron,  en  una  víbora 
dormida,  á  la  sombra  de  su  corazón; 

está  vez,  como  otra  vez,  la  mano  de  aquel 
Cristo  dé  la  guerra,  se  puso  sobte  un  páli- 
idp  Judas  de  la  Infamia; 

y,  su  elección  se  detuvo,  en  Emilio  Es- 
trada ; 

elección  fatal,  de  aquel  domador  de  pue- 
blos, que  no  fué  nunca,  un  conocedor  dej 
hombres; 

si  la  obscuridad,  era  un  título,  á  la  gran- 
deza, Emilio.  Estrada,  era  un  hombre  grande; 

ningún  rayo  de  Gloria,  hacía  nimbo,  sobre 
aquella  cabeza  obscura,  huérfana  de  toda 
aureola,  intelectual,  o  bélica,  que  pudiera 
'denunciarlo,  á  la  atención,  de  sus  contem- 
poráneos ; 

ii 
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era,  coimo  tójdos,  los  mediocres,  un  celo-, 
spi  audaz  ¡de  toda  grandeza,  y,  un  envidioso 
tenaz,  ¡de  toda  supjeriorid¡ad ; 

su  pequenez,  le  servía,  á  la  vez,  de  escudo, 
y  dte  escabel; 

fué  encaramado  sobre  ella,  que  pudo  ha- 
cer sombra,  á  la  candidatura  popular  de 
Flavio  Alfaro,  condenada  á  la  derrotia,  en 
los  ¡designios  del  viejo  doctrinario,  por  el 
soloi  hiecho>  (de  ser  su  pariente,  muy  cercano; 

y,  Estrada,  fué  hecho;  candidiato>  liberal, 
á  la  Presidencia  de  la  República; 

hombre  inferior  á  todo,  hasta  á  su  propia 
ambición,  n,o  tuvo  granidje  sino  su  Ingratitud, 
y,  ¡njo  perdonó  á  Alfaro,  su  elevación,  como 
Otros  noi  le  perdonaron  su  hundimiento; 

apenas  electo  Presidente,  se  apresuró,  á 
volverse  contra  Alfaro,  insultándole  por  ha- 
berle dadjOi  la  Victoria,  con  el  furor  impla- 
cable,  Sde  aquel   que   castiga  una  Derrota; 

este  Plaza,   sin   charreteras,   Catilina,   sin 
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palabra,  'astuto  y  sin  valor,  incapaz  de  ser 
Jefe  de;  partid,©,  se  hizo  Jefe  de  facción; 
antes  de  deshonrar  el  Poder,  deshonró  la 
Conspiración,  entran'djo  en  ella,  como  si  no 
quisiese  llegar  á  la  celebridad,  sino  á  través 
Idé  la  Ignominia; 

incapaz,  &e  ser  Jefe,  de  ciudadanos, '  se 
hizo  Jefe,  ¡de:  pretorianos;  incapaz,  ¡de  entrar 
en  la  legalidad,  entró  en  el  tumulto,  y  no 
sabiendo  abrazarse  al  Honor,  se  abrazó  fu- 
riosamente á  Ja  Traición  j 

un  grupo  de  soldados,  sin  honor,  y  sin  ban- 
dera, merceinarios  envilecidos,  de  esos  que 
en  el  Ecuador,  parecen  haber  hecho  pjacto 
con  la  Traición,  comoi  si  hubiesen  jurado, 
al  pie  Ide  la  estatua  de  la  Venalidad,  no  sa- 
lir nunca  'de  ella,  se;  vendió  al  oro  misera- 
ble, y  (djoce  días  antete  de  dejar  Alfaro  el 
Pojder,  se  lo  arrebató,  en  un  motín  sinies- 
tro, que  preludiaba  ya,  las  asonadas  de 
Enero;  '..  J 
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los  genízaros  ebrios,  arrastraron,  por  el 
suelo,  la  Constitución,  antes  de  arrastrar  al 
Glorioso  Fundador  de  ella¡ 

Alfaro,  escapado,  al  puñal  de  los  conjura- 
dos, se  refugió,  eri  la  Legación  de  Chile; 

la  sedición  vencedora,  no  pudo  dar  á  su 
crimen,  las  proporciones  <J&srnesuradas,  que 
luego  ¡diérale; 

el  oro  de  Emilio  Estrada,  repartido  en. 
profusión,  no  pudo  obtener  entonces,  la  San- 
gre ¡del  Gran  Ecuatoriano,  cuya  sombra  en- 
tristecida, llena  con  los  prestigios  de  su  Glo- 
ria, los  días  presentes,  y  los  horizontes  in- 
decisos, de  los  días,  por  nacer; 

y,  Alfaro,  que  había  redimido  el  Ecuador, 
abandonó  ej  Ecuador,  pobre,  miserable,  y 
vencido  -t 

se  refugió  eñ  Panamá ; 

la  soledad,  y  la  penuria,  lo  rodearon  como 
Üos  miares  inclementes... 
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su  honrada  pobreza,  era  tan  grande,  que 
á  pocos  días  de  llegar  al  Istmo;  se  vio  á  un 
miembro  de  su  familia,  acudir  con  las  joyas 
de  ésta  á  un  Monte  de  Piedad,  para  pagar 
los  gastos  de  Hotel,  de  aquel  proscripto, 
que  no  se  atrevía,  como  Belisario,  á  tender 
su  mano  á  los  pasantes; 

¿dónde,  encontrar  en  nuestras  democra- 
cias,  un  ejemplo   de  ignal   integridad? 

¿no  vemos  los  proscriptos  de  su  propio 
crimen,  ostentar,  la  insolencia  de  sus  rique- 
zas, ante  la  pobreza  gloriosa  de  aquel  pros- 
cripto de  su  propia  virtud,  ante  el  cual  pare- 
cía faltar  la  tierra,  y  el  desamparo,  exten- 
der, su  dominio  de  dolor;? 

Porfirio  Díaz,  Tirano,  millonario  en  Eu- 
ropa; 

Coccobolo,  Tirano,  millonario  en  Europa; 

Cipriano  Castro,  Tirano,  millonario  en 
Europa ; 
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y,  Alfaro,  Libertador,  casi  mendigo,  en  una 
playa  del  Pacífico... 

ellos,  habían  violado  la  Libertad; 

Alfaro,  la  había,  fundado; 

ellos,  habían,  oprimido  á  un  pueblo; 

Alfaro,  lo  había  libertando'; 

ellos  habían  desgarrado  su  Patria; 

Alfaro,   había  honrado'  la  suya; 

ellos,  habían,  retirado  de  las  arcas  nacio- 
nales, sus  manos,  manchadas  de  sangre!,  y 
llenas  de  oro; 

Alfaro,  tenía,  las  manos:  puras;  sus  ma- 
nos ya  temblorosas  de  ancianidad,  y  necesi- 
tadas de  un  socorro^ 

y,  este  espectáculo  tan  sublimemente  her 
roico,  noi  conmovió,  ni  á  los  hombres,  ni  á 
los  pueblos; 

éstos,  no  merecen,  sino:  los  amos  que  tie- 
nen; 

pueblos,  que  'devoran  á  sus  libertadores, 
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¿qué,  otra  suerte  pueden  merecer,  que  setf 
devorados,  por  sus  Opresores ;  ? 

tan  viles,  son,  que  devorarlos,  es  honrar- 
los, y  oprimirlos,  es  deshonrar  el  metal  de 
la  cadena. 


XVIII 

Emilio  Estrada,  murió  á  pocos  meses  ¡de 
llegado  al  Poder,  no  habiendo  tenido  el 
tiempo*  de  deshonrar,  usándola,  su  prodigio- 
sa Imbecilidad; 
(  fué,    inútil,   tan   inútil,    como  su    crimen; 

el  Destino,  no  había  dejado*  á  este  pobre 
hombre,  ni  siquiera  el  triste  privilegio  de 
ser  fatal; 

los  pretorianos  del  once  de  Agosto,  que  ha- 
bían hecho  dé  la  Traición,  una  Institución, 
una  Orden  Militar,  fundada  por  ellos,  piara 
deshonra  de  las  armas,  proclamaron,  sobre 
sus  lanzas  bárbaras,  y  sobre  sus  escudos  mer- 
cenarios, un  nuevo  Amo;...  Carlos  Freile 
Zaldumbide; 
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¡paso  al  Monstruoso  Asesino! 

dejad,  ascender  al  Capitolio,  la  burra  de 
oro,  convertida  en  tigre;  ¿no  veis,  como  le 
crecen  garras  bajo  las  pezuñas? 

su  enorme  asnalidad,  se  hace  trágica,  co- 
mo si  el  Leviatán,  ebrio  de  sangre,  se  hubie- 
se encarnado,  bajo  la  piel,  de  aquel  jumento 
enfurecido; 

dadme,  una  virtud,  una  sola,  para  adornar 
don  ella,  el  alma  de  este  hombre,  y  yoi  lo  ab- 
suelvo; 

¿por  qué  su  absoluta  acefalía  mental,  no 
avanza  un  grado  más,  y  lo  hace  completa,- 
menté  idiota?  eso,  lo  salvaría; 

en  esa  zona  neutra,  de  bestialidad  indecisa, 
comprendida  todavía  dentroi  de  los  límites 
de  la  razón,  aunque  sea  ésta,  una  razón  em- 
briojiaria  y  confusa,  la  Historia,  lo  halla 
temblando  y  ensangrentado,  al  pie  de  su  Cri- 
men, miserable,  como  Claudio,  pero  todavía, 
más  imbécil  que  aquél,  sin  un  sólo  resplan- 
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dor,  de  inteligencia,  en  él  horrior,  de  su  pa- 
vorosa animalidad,  ; 

este  hombre,  está,  por  debajo  de  todas  las 
pasiones,  que  loi  dominan,  y  es  inferior,  á  to- 
dos sus  instintos,  hasta  al  del  Miedo,  que  lo 
hizo  criminal; 

es  tan  insondablemente,  pequeño,  y  re- 
pulsivo>  que  al  asirlo  con  su  crimen,  se  sien- 
te la  impresión,  de  aprisionar,  un  insecto  ba- 
boso, entre  las  manos; 

jesuíta,  gelatinoso  y  corrompido,  pasa  por 
la  Historia,  presidiendo  una  banda  de  ase- 
sinos, de  los  cuales,  no  es  al  fin,  sino  un  abo- 
minable maniquí; 

produce  Ja  impresión,  de  una  zoga,  de  un 
cuchillo,  de  Un  instrumento  de  tortura  y  de 
Muerte; 

pertenece,  á  la  especie,  ínfima,  de  los  dés- 
potas; á  la  de  aquellos,  que  son  incapaces 
de  dirigir  los  acontecimientos,  y  no  hacen 
sino  sufrirlos; 
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¡toca,  á  las  cimas,  del  Crimen,  sin  adquirir, 
su  trágica  grandeza; 

permanece  pequeño,  en  aquella  intemperie, 
como  una  culebra,  domina  sobre  una  cima 
desnuda ] 

repugnante  dé  horror] 

alma  de  sacerdote  y  de  verdugo,  ejerce 
la  primacía  del  asesinato,  y,  cometiendo  el 
crimen  más  grande  de  la  Historia,  no  logra 
sin  embargo,  salir  de  su  deplorable  peque- 
nez; 

un  áspid,  puede  matar  á  un  león,  mordién- 
dolo' en  los  talones,  pero  no  por  eso,  se  hace 
gigantesco] 

permanece  pequeño,  invisible,  casi  borra- 
do, por  la  sombra  del  león  muerto; 

hay  momentos  en  la  Historia,  en  que  el 
Crimen,  desciende  tanto,  que  se  podría  de- 
clarar su  reino  en  acefalía ; 

entonces,  surge  algo,  como  un  vapor  in- 
coinsistente,  brotado'  del  seno  obscuro  de  la 
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Nada;  la  tiniebla  se  condensa,  y  un  fantas- 
|ma  enloquecido,  aparece,  actuando  en  el 
focado^  íie  los  acontecimientos; 

tal  fué,  ese  momento  histórico',  en  que, 
tras  jde  la  muerte  misteriosa  de  Emilio  Es- 
trada,  surgió  Freile  Zaldumbi^e  al  Poder; 

la  ¡dinastía,  del  idiotismo,  no  fué,  interrum- 
pida, y  en  esa  orfandad  de  la  púrpura,  este 
microeéfalO'  atroz,  se  envolvió  en  su  lepra 
pútrida,  como  en  un  manto;  rojo  de  victo- 
ria; 

el  historiador  vacila,  en  aplastar,  este  gu- 
sano miserable,  sobre  la  propia  lepra  de  su 
crimen; 

¿cómo,  puede  ser  espantoso,  algo  así  tan 
ruin,  'desprovisto,  de  toda  forma  visible  y 
tangible,  que  no  sea  la  de  su  animalidad,? 

¿cómo,  este  átomo,  puede  ponerse  un  mo- 
mento, entre  la  tierra  y  el  sol,  para  llenar 
co¡n  su  sombra,  la  superficie  de  un  pueblo? 

¿valor,?  éste,  hombre,  se  llama  el  Miedo; 
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■¿  talento?  ese  hombre,  se  llama  la  Idior 
tía; 

¿  virtud  ?  ¡este  hombre,  se  llama  el  Crimen ; 

¿cómo,  entonces,  pudo  reinar? 

¿como)  pudo  ser  tan  extraño,  tan  enorme, 
tan  ruidosamente  fatal? 

preguntádselo  al  Destino; 

él,  ¡no  os  dirá  su  secreto ; 

ese  secreto,  que  consiste,  en  romper  un 
mundo,  bajo  el  peso  de  una  larva; 

hay  hombres,  microbios;  Freile  Zaldurnr 
bide,  es  uno  dej  ellos; 

¿  cojiocéis  algo  más  terrible  que  el  reinado 
del  Microbio? 

él,  es  el  padre,  de  la  Epidemia  y  de  la 
Muerte ; 

el  reinado  de  la  Desolación  ¿ 

y,  Freile,  fué  eso...  el  bacilus  del  Asesinato; 

y,  tb¡do,  loi  asoló; 

los  acontecimientos,  le  dieron,  el  imperio 
efímero  dje  un  día ; 
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¡y,  él,  hizo*  'dé  ese  imperio  fugitivo,  algo 
estable  y  definitivo,  como  una  región  mal- 
dita; hizo  una  Efeméride  de  Oprobio; 

el  Microbio,  tuvo'  el  poder  de  desatar  un 
¡diluvio  de  sangre^  y  se  hizo  rojo,  bajo  él ;, 

¿cómo,  puejde  encarnarse  así,  en  un  solo 
ser,  lio  horrible  y  lo  despreciable,  dp  manera 
que  el  horror  del  Crimen,  no  alcance  á  ma- 
tar, el  ¡desprecio  que  inspira  el  cirminal? 

e¡l  ppjdjer  fugitivo,  de  Freile  Zaldumbide, 
fué  el  estercolero  de  una  hora ;  en  él,  depusie- 
ron su  fiemo,  todos  los  pájaros  del  Espanto, 
de  la  Destrucción  y  de'  la  Muerte; 

la  sangre,  cubrió  el  estercolero,  y  las  lar- 
vas, perecieron  ahogadas,  por  la  sangre  que 
hicieron  verter; 

Alfaro,  ¿he  de  repetirlo?  fué,  incompleto, 
como  político,  pprque  le  faltaba,  la  gir:an 
ciencia,  en  el  manejo  de  un  Estado...  el  co- 
nocimiento de  los  nombréis  ¿ 
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á  ese  respecto,  podría  decirse,  que  toda 
su  ciencia^  consistió  en  errar ¿ 

no  acertó  jamás; 

fué,  un  forjador  de  cuchillos,  contra  su 
propio  corazón; 

él,  hizo  á  Plaza; 

él,  hizo  á  Estrada; 

él,  hizo,  á  Freile  Zaldumbide; 

con  la  misma  mano  generosa  y  torpe,  con 
que  recogió  á  Plaza,  mendigo,  en  las  calles 
ide  Bahía,  y  sacó  de  detrás  de  un  mostrador 
'de  Guayaquil,  á  Emilio  Estrada,  extrajo,  de 
los  yermos  de  un  páramo^  cercano  á  Quito, 
á  Carlos  Freile  Zaldumbidej 

á  to¡dos  tres,  les  dio  el  Poder ¿ 

y  todos  treSi  le  fueron  fatales.,.. 

cretino  ensimismado  y  agreste,  bellota  de 
las  tierras,  áridas,  que  circundan  la  capital, 
Freile,  era  Una  flor  preciada,  de  esas;  india- 
das,  agrícolas   y   comerciales,   que  forman, 
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las  altas  clases  de  nuestras  democracias  su- 
peranldinas¡,  j 

allí,  lo  encontró  Alfaro;  lo  sacó  de  su  agro, 
solitario,  y  creyendo'  hacer  un  robo,  á  la 
Compañía  de  Jesús,  lo  incrustó  en  las  filas 
liberales,  en  las  cuales  entró,  sumiso,  abyec- 
to, ceremonioso,  siempre  reverente,  siempre 
inclinado,  siempre  genuflexoi,  poniéndose  la 
mano  sobre  el  pecho^  para  hacer  juramento 
de  fidelidad,  mientras  apretaba  con  cariño, 
el  escapulario  que  cubría  su  corazón  cobar- 
de de  Traidor; 

Alfaro,  lo  hizoi  todo,  Diputado^  Senador, 
Ministro,  y  por  último  Vice-Presidente,  de 
la  República- 

lo  hizo  todo,  pero  no  pudo  hacerlo  hombre 
¡de  honor; 

eso,  se  nace; 

durante  el  último  período  presidencial  de 

12 
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Alíaro,  Freile  fué  VioerPresideníe,  perpetuo 
¡de  la  República,  y  muchas  veces,  Encarga- 
do del  Poder  Ejecutivo^ 

fué,  domo  Vice-Presidente  de  Alfaro,  que 
encabezó  contra  éste,  el  motín  pretoriano, 
del  II  de  Agosto,  para  arrebatarle  el  Po- 
der; 

y,  fué,  como  Presidente,  de  un  Congreso, 
que  ya  no  existía,  y,  sin  otro'  título,  que¡  el 
de  Ministro  de  Hacienda,  que  usurpó  el  Po- 
der, á  la  muerte,  de  Emilio;  Estrada; 

el  Traidor,  se  hizoi  Usurpador; 

y,  añadió,  un  nuevo  crimen,  á  esa,  conste- 
lación [de  crímenes,  que  es  su  vida; 

el  General  Montero,  se  alzó,  en  Guayaquil, 
en  su  calidad  de  Ministro  de;  Guerra,  contra 
la  Usurpación  del  Ministro  de  Hacienda, 
que  no  tenía  otros  títulos,  que  el  favor,  de 
los  clericales,  en  acecho,  y  las  bendiciones, 
apostólicas,  del  señor,  González  Suárez,  Ar- 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  ly() 

zobispo  recalcitrante,   y  alma  verdadera  de 
esta  intentona  jde  reacción; 

y,  la  guerra  civil,  estalló  entonces,  sobre 
aquel  campamento  de  traidores. 


XIX 

Alfaro,  yacía,  vencido,  y  proscripto,  en 
Panamá»  á  la  orilla  del  Mar,  que  retra- 
taba en  sus  olas,  su  cabera  octogenaria,  á  la 
cual  'hacían  un  halo,  los  pájaros,  migratorios 
del  Ensueño; 

cfcwmoi  Mario  en  las  paludes  de  Mintour- 
nes,  Alfaro,  ^dialogaba  con  el  mar,  como  con 
la  única  grandeza,  gemela  de  su  Gloria; 

el  Gran  Vencido^  no  esperaba  tal  vez",  sino 
morir; 

morir,  sobre  las  ruinas  de  su  propia  Obra; 

triste  morir; 

pero-,  he  ahí,  que  un  día,  la  voz  de  la  Pa- 
tria, llega  á  él,  clamorosa,  imploradora,  an- 
gustiosa; 
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la  Patria,  llama  á  su  Héroe; 

el  Héroe,  pone  oído  atento; 

oye,  el  clamor  de  la  Patria;  y  su  alma  que 
no  envejece,  siente  los  furores  d¡e  antaño; 

y,  el  Héroe,  se  prepara  á  partir; 

¿á  combatir? 

ino; 

á  pacificar; 

va,  á  interponerse,  entre  los  partidos  con- 
tendores, y  á  extender  sus  brazos,  misericor- 
diosos, frente  á  las  facciones  en  delirio; 

[inusitado  ejemplo  de  heroísmo,  del  viejo 
león  andino,  frente  al  cobarde  espectáculo, 
üe  estas  hienas  pávidas,  que  deshonran  el 
destierro,  en  las  playas  europeas; 

cae,  Porfirio:  Díaz,  la  puma,  prófuga; 

se  alzan  sus  amigos,  para  vengarlo; 

triunfan,  sobre  el  cadáver  de  Madero; 

y,  llaman,  al  viejo  Dictador; 

la  fiera  acobardada,  se  niejga  á  partir; 
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incapaz  dé  abandonar,  el  confort  parisien- 
se, abandona,  miserablemente  á  sus  partida- 
rios, temeroso  de  sufrir,  la  misma,  suerte 
que  él  reservó  á  los  treinta  y  dos  mil  mexi- 
canos, asesinados  por  su  orden,  en  los  cadal- 
sos, en  las  prisiones,  y  en  los  caminos,  duran- 
te su  ignominioso  predominio; 

cae  Cipriano  Castro; 

un  día,  sus  amigos,  instigados  por  él,  se 
alzan  en  guerra,  y  lo  llaman; 

y,  ¿él,? 

se  oculta,  en  los  alrededores  de  Dresde,  ha- 
ciendo, anunciar  un  desembarco,  que  no  se 
realizó  jamás ; 

el  miedp,  lo>  inmovilizó; 

la  sombra  de  Antonio  Paredes,  y  las  de  sus 
diez  y  siete  compañeros,  asesinados  por  su 
orden,  en  las  soledades  del  Orinoco,  exten- 
dían hacia  él,  sus  brazos  vengadores,  y  el 
espectro  de  los  muertos,  heló  de  espanto,  á 
aquel  espectro  de  Tirano; 
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y,  sus  amigos,  perecieron,  sin  ver  d¡e  nue- 
vo;, el  caballo  de  batalla,  en  el  cual,  pasaba 
jinete,  el  fantasma  dé  Atila,  convertido',  por 
el  Miedo,  en  el  espectro  de  un  mono; 

¡cómo  crece,  frente  á  la  cobarde  peque- 
nez, de  estos  héroes  del  botín,  de  estos  exac- 
tores de  pueblos,  el  coraje  indomable,  y  el 
empuje  bélico,  de  aquel  Libertador  octoge- 
nario, de  aquel  Héroe  auténtico,  creador  de 
nacionalidades  y  de  pueblos,  al  cual,  falta, 
en  Panamá,  el  dineroi  preciso  para  embar- 
carse, para  su  Patria,  á  ofrendarle,  el  último 
de  todos  sus  sacrificios:  el  d|e  su  Vida;! 

Alfana  era,  como  todas  las  grandes  almas, 
rebelde  á  la  voluptuosidad  de  la  quietud,  á 
la  calma,  en  las  aguas  estáíncadas  de1  la 
inercia; 

el  amor  idp  la  Gloria,  estaba  vivoi  y  pal- 
pitante, en  aquel  corazón,  en  el  cual  la  vejez, 
carecía  del  poder  dte  reducir  á  vestigios,  nin- 
guna cuerda  noble,  en  las  cuales,  las  dianas 
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dé  los  combates,  continuaban,  en  sonar  vio- 
lentamente; 

y  la  voz  de  la  Gloria,  lo  llamaba,  por  boca 
de  la  Patria  ensangrentada,  por  boca  de  la 
Libertad  amenazada; 

¿cómo  resistir,  á  la  llamada  de  la  Liber- 
tad, él,  que  había  recorrido  el  áspero  sendero 
de  su  Vida,  guiado  por  el  canto  de  esa  Si- 
rena, oculta  en  un  bosque  de  laureles  ? 

el  terrible  poder  de  lo  heroico,  fascinante 
y  envolvente,  con  la  fascinación,  y  la  atrac- 
ción, de  una  llama,  rodeó  su  corazón; 

escuchó  absorto,  beato,  ensimismado,  to- 
da la  belleza,  y  toda  la  grandeza,  de  aquel 
grito  que  venía  d$  lejos,  con  la  melodía 
reminiscenté,  escapada  de  los  parajes,  ya 
remotos  de  su  primera  juventud; 

ante  el  grito  omnipresente,  de  la  Libertad, 
que  lo  llamaba,  el  Gran  Viejo,  se  alzó,  rígi- 
do y  airado,  sacudió  su  magna  cabeza,  en- 
tre cuyas  canas^  lucían  laureles  inmortales, 
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como  una  llama  de  oro,  ceñida  á  la  sienes 
venerandas;  hubo  en  sus  ojos,  el  enérgico 
brillar  de  los  días  heroicos,  y  las  manos  bus- 
caron en  el  cinto,  la  espada  libertadora, 
aquella  espada,  que  sólo  el  Destino  brutal, 
podría  romper,  después,  de  haber  tembla- 
do, ante  ella. 


XX 


YAlfaro,  partió; 
desembarcado,  en  Guayaquil,   su  gri- 
to, no<  fué,  un  grito  de  guerra,  fué  un  grito 
de  paz; 

el  fundador,  de  la  segunda  República,  lla- 
mó la  República,  á  la  concordia; 

el  fundador,  del  Partido  Liberal,  llamó,  al 
Partido  Liberal  á  la  fraternidad; 

el  viejo  Libertador,  habló,  á  los  pueblos 
de  la  Libertad; 

en  ese  vasto  cementerio,  de  almas,  donde, 
el  Honor,  se  había  refugiado,  en  un  puñado 
de  valientes,  que  de  las  costas,  pensaban 
avanzar,  hacia  Quito,  y  abatir,  el  torreón 
«del  Despotismo,  ó^esnudp  de  toda  gloria,  quq 
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los  jesuítas  acariciaban  ya;  con  la  mano 
apostólica  'del  Arzobispo  González,  pronta 
á  convertirse,  en  una  garra  sangrienta,  Al- 
faro,  apareció,  como  un  nuncio  ele  Paz,  y 
de  Esperanza; 

al  desembarco  del  Héroe,  los  buitres  ta- 
citurnos, de  la  Traición  Clerical,  temblaron, 
en  los  picachos  de  la  lejana  serranía,  y,  mi- 
raron, con  espanto,  hacia  el  Mar,  de!  donde 
avanzaba  aquella  gran  figura,  pacífica  y  au- 
gusta, aquel  Grande  Hombre,  que  en  la 
vaguedad  del  horizonte  adquiría  la  talla  de 
una  montaña  que  marchase;  las  montañas 
nómades,  de  Shakespeare ; 

una  selva  ¡de  Gloria,  que  avanzase ; 

el  silencio  nocturno  (de1  las  cimas,  sintió, 
el  grito  del  mar,  que  clamaba  contra,  ellas; 

y,  el  Pichincha,  calló; 

había  una  voz,  que  dominaba  su  rugido; 

la  voz,  del  Héroe,  que  volvía; 

su  gran  gritó'  'de  Paz; 
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y,  ya  ¡no  se  vio,  sino  á  Alfaro,  alzando  sus 
brazos  misericordiosos,  entre  el  Mar,  y  la 
Montaña;,  ¡    . 

inútil  gesto.; 

inútil  voz; 

el  ¡delirio,  de  los  hombres,  fué  rebelde, 
contra  ellos; 

la  voz,  ;del  cañón,  lo  dominaba  todo;  de 
ella  era,  la  hora  trágica; 
>  ¿qué    podía   hacer   entonces,   la   voz,    del 
Apóstol,  que  venía,  á  predicar  la  Paz  ? 

enmudecer ; 

¿  y  el  brazo  ? 

el  brazo  heroico,  entrar  en  la  contienda; 

el  duelo  continuo,  encarnizado  y  tenaz,  en- 
tre la  Usurpación  Clerical,  de  Freile  Zaldum- 
bide,  Ministro  de  Hacienda,  proclamado  Pre- 
sidente, por  los  pretorianos  traidores  del  11 
ide  Agosto,  la  el  encalla  belicosa,  y  las  hor- 
das monacales  de  Quito,  y  el  ejército  fiel, 
que  á  las  órdenes  del  Ministro  de  Guerra, 
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General  Pedro  Montero,  proclamado  Jefe, 
Supremo  del  País,  defendía  la  Legalidad,  y 
las  conquistas  del  partido  liberal,  amenaza- 
das, por  aquella  Usurpación  -x 

el  Gobierno  apócrifo,  de  Quito,  era  la 
Reacción  Conservadora  • 

el  Gobierno  Provisorio,  de  Guayaquil,  era 
la  Tradición  Liberal; 

sobre,  el  pantano  fétido  del  uno,  la  sombra 
violácea  del  Arzobispo  de  Quito,  reflejaba 
su  silueta,  odiosa  y  tenaz,  con  el  aspecto  de 
un  buitre,  que  el  pálido  sol  de  la  Muerte, 
proyectaba  en  un  horizonte,  de  desolación ;. 

á  la  orilla  del  mar,  claro  y  libre,  lleno  de 
divinas  azulidades,  la  bandera  de  la  Liber- 
tad, ondeaba,  á  los  cuatro  vientos  del  hori- 
zonte, y  la  figura  prócera  de  Alfaro,  parecía 
proyectarse,  sobre  las  aguas  mansas,  en  una 
enorme  prolongación  ¡de  auroras ; 

la  Reacción,  traidora,  y  clerical  de  Quito, 
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tenía,  un  Jefe  militar,  que  la  sintetizaba,  á 
maravilla:   Leónidas  Plazaj 

los  preto  ríanos  insurrectos,  lo  nombraron 
Jefe  Supremo  ¡del  Ejército; 

se  trataba  de  una  traición,  ¿cómo  no  ha- 
bía de  contar  ésta,  con  la  lanza  de  Pentise- 
lea,  la  amazona  lividinosa,  de  todas  las  trai- 
ciones ? 

las  huestes  liberales,  tenían  un  Jefe;  su 
viejo  Jefe  histórico,  el  segundp  Libertador 
de  la  República:  Eloy  Alfaro; 

en  torno  de  esa  figura  tradicional,  un  ho- 
rizonte de  batallas,  hacía  fulgores,  de  mar 
ecuatorial,  bajo'  una  feria  de  estrellas; 

Alfaro,  á  los  ochenta  y  cuatro  años,  se 
aprestaba  á  combatir,  como  á  los  veinte; 

inmóvil,  bajo  los  pórticos  del  heroísmo, 
sin  ftemer  á  la  Muerte,  que  subía  lentamente 
en  él,  como  una  grande  alba  de  mansedum- 
bre, única  que  había  de  pacificarlo; 
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sereno,  en  aquel  último  duelo  por  defender 
la  ¿Libertad^  que  había  sido  el  Idolo<  de  su 
Vida,  el  viejo  cóndor  andino,  parecía  dormi- 
do en  las  alas,  de  la  tormenta,  como  uñ  al- 
batros  en  el  Seno'  de  las  tempestades;  tenía 
el  hábito  del  peligro,  como  los  viejos  ma- 
rinos tienen  el  amor,  y  el  encanto,  de  las  có- 
leras del  Mar, 


XXI 

V  erÍAj,  cobarde  y  cruel,  culpar,  ciertos 
Vj  grandes  muertos,  que  en  un  momento  de 
vértigo,  abandonaron  la  Libertad,  y  supie- 
ron después,  morir,  por  defenderla; 

de  la  boca,  infalible  de  la  Historia,  saldrá 
el  veredicto,  de  absolución,  para  esas  no- 
bles almas,  que  cegadas  por  un  miraje  en- 
gañoso, se  apartaron  del  viejo  luchador,  y 
fueron  a  combatir  contra  él,  en  cuyas  manos 
flotaba,  la  bandera  liberal,  á  cuya  sombra  ha- 
bían vivido  lidiando  bajo  el  ala  estremecida 
de  todos  los  aquilones; 

cerremos  los  ojos,  sobre  este  vértigo,  que 
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extravía  el  vuelo  de  las  águilas,  en  la  hora 
ble  la  tempestad; 

y,  no  estemos  atentos,  sino  á  la  figura  in- 
mensa [del  Héroe,  desgarrando1,  su  corazón, 
sobre   la   pendiente  obscura  del   Abismo; 

así,  á  la  aparición  de  Julio  Andrade,  (*)  en 
los  ejércitos  de  la  Reacción  Usurpadora,  en 
esa  hora  misteriosa  de  todas  las  complicacio- 
nes, que  en  el  fondo,  era  la  hora  de  todas  las 
complicidades  j 

l  cómo,  aquella  alma  serena  y  pura,  hecha 
de  Ecuanimidad,  y  de  Hidalguía,  aquella 
espada  limpia  de  toda  mancilla,  pudo  poner- 
se al  servicio  de  aquel  Areópago>  de  traido- 
res, reunidos  en  el  obscuro  callejón  del  Mie- 
do, [para  asesinar  á  mansalva  la  Libertad? 

¡  inesplicable  desvanecimiento  de  las  almas, 
en  aquellas  horas  sombrías,  en  que  todo  es 


■   (*)    Asesinado  pocos  días  después,  en  Quito,  por  orden  de  Leó- 
nidas Flaza. 


LA  MUERTE  DEL  CÓNDOR  1 95 

juguete,  <de  ¡ese  viento  que  sopla  de  lo  desco- 
nocido, y  derrumba  por  igual,  los  Imperios, 
y  los  Hombres!... 

la.  fuerza  de  impulsión,  de  la  Fatalidad, 
se  sufre,  no  se  discyte; 

Julio  Andrade,  venía,  como  segundo,  en  el 
Ejército,  que  Plaza  mandaba  comoi  prime- 
ro;;... 

tamaña  abnegación,  desconcierta  y  ofusca; 

en  ciertas  vertientes  huracanadas  de  la 
Historia,  hay  que  cerrar  los  ojos,  como  al 
paso,  de  los  más  altos  ventisqueros,  sobre 
las  cimas  de  los  Andes; 

Leónidas  Plaza,  era  el  Miedo; 

Julio  Andrade,  era  el  Valor; 

Leónidas  Plaza,  se  llama  Felonía; 

Julio    Aridrade,    se   llamaba    Hidalguía; 

efi  Julio  Andrade,  había  algo,  de  Bayardo, 
y  de  Hoche; 

•  en  Plaza,  hay  toda  el  alma  de  Boves,  sin 
el  valor  guerrero  del  fatídico;  insular; 
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en  Andrade,  había,  la  contextura  de  un 
«Héroe»; 

ein  Plaza,  no  hay,  sino  la  osatura  de  una 
liebre; 

Andrade,  era,  el  Caballero; 

Plaza  es  el  Asesino; 

¿cómo  el  aguilucho  orgulloso  y  caudal, 
pudo  plegar  el  vuelo,  bajo,  las  alas,  <ie  la 
abütarda  asustada,  que  descendía  lentamen- 
te, ole  los  campanarios  de  Quito? 

dejad,  ¡otra  vez,  á  los  acontecimientos,  rom- 
per con  su  peso,  el  destino  de  los  hombres, 
antes,  <le  romper  su  Vida; 

rio  inquiráis,  el  secreto*  de  las  tempestades ; 

es  inasible,  como  el  viento,  que  las  forma 
y  las  empuja; 

si  estaba  escrito,  que  la  Victoria,  había  de 
ser  ¡del  Crimen ;, 

l  por  qué  era  necesario',  que  un  hombre 
tan  noble  como  Julio  Andrade,  viniera  á  ha- 
cer efectivo,  ese  decreto  ele  la  Victoriaj? 
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y,  Julio  Andrade,  bajó  desde  Quito,  para 
firmarlo  en  Huigra,  donde  despedazó  las 
huestes  liberales,  que  combatían  á  las  ór- 
denes de  Montero; 

al  Liberalismo,  Id  fué  ahorrada,  la  ver- 
güenza de  ser  vencido  por  Plaza  j 

¡bendigamos  al  Destino! 

Plaza,  enfermo  de  Miedo,  quedó,  en  Rio- 
bambaj 

no  avanzó,  sino  al  día  siguiente,  con  la  im- 
pedimenta, y  las  ambulancias,  para¡  recibir 
la  Victoria  de  manos  de  su  segundo ; 

no  era,  aún,  la  hora,  del  asesinato,  ¿qué 
haría  Plaza  en  la  hora  del  combate? 

no  era  la  hora  de  matar;  era  la  hora,  de 
lidiar,  y  acaso  de  morir; 

no  era,  la  hora  de  Plaza; 

he  ahí,  porqué  el  General  en  Jefe,  faltó  á 
la  lista  ¡en  la  batalla  de  Huigra; 

el  «león  íde  Bulubulo»,  como  llamaban  á 
Montero,  no  tenía  tal  vez,  más  virtud  mili- 
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tár,  que  la  del  valor,  llevado  hasta  el  prodi- 
gio, y,  acaso  por  eso,  fué  vencido  en  Huigra, 
por  la  Táctica; 

Montero,  era  el  Jefe,  tropical,  atrevido  y 
primitivo,  sin.  otra  ciencia  que  la  @el  ímpe- 
tu; ir  ciego  á  la  Muerte,  era  toda  su  táctica; 
táctica  de  leones; 

Andrade,  era  'el  Jefe  científico;  educado 
en  Europa,  y  lleno  d,éj  ciencia  militar;  su 
táctica,  era  vencer;  ¿cómo?  por  la  Táctica; 
ciencia  de  hombres; 

Montero,  se  replegó  sobre  Guayaquil,  es- 
perando dar  allí,  la  batalla  decisiva,  á  las 
órdenes  de  Alfaro>  proclamado  General  en 
Jefe  del  Ejército  Liberal  y  cuyo  genio  mili- 
tar superaba  las  más  hábiles  tácticas; 

Fia  vio  Alfaro,  presentó  la  batalla,  de  Ya- 
guachí }  y  puesto,  fuera  de¡  combate,  por  una 
herida,  fué  vencido  por  Andrade; 

Plaza,  no  llegó,  sino  en  la  noche>  para  ha- 
cer saquear  la  población j 
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¿no  habéis  leído,  que  en  África,  los  chaca- 
les, (siguen  á  los  leones,  para  devorar,  los  res- 
tos de  las  víctimas,  que  éstos  enejan,  en  pps 
dje  sí? 

así  Plaza; 

con  está  segunda  victoria,  Julio  Andrad;©, 
firmó  por  segunda  vez,  su  Sentencia  de 
Muerte,  y  avanzó  sobre  Guayaquil; 

allí,  no  hubo  batalla; 

la  ciudad,  se  rindió  sin  combatir,  en  virtud 
de  una  capitulación,  entre  los  jefes  liberales, 
que  defendían  la  plaza,  y  el  General  en  Jefe, 
de  las  fuerzas  gubernamentales  de  Quito: 
Leónidas  Plaza; 

del  cumplimiento,  fde  esa  capitulación,  sa- 
lieron garantes,  los  Cónsules  de  Inglaterra, 
y  los  Estados  Unidos ; 

en  virtud  de  esa  Capitulación,  Plaza,  y  sus 
mesnadas  capitolinas,  entraron  á  Guayaquil 
sin  un  tiro; 
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en  virtud  de  esa  Capitulación,  el  General 
Montero,  disolvió,  sus  fuerzas,  licenció  su 
Ejército,  y  se  entregó  confiado,  al  astuto 
vencedor,   que  ya  organizaba,  su  pérdida; 

en  virtud  de  esa  Capitulación,  Eloy  Alfa- 
ro,  y  sus  Generales,  debían  abandonar  el 
país,  en  un  buque  surto  en  la  bahía; 

y,  se  proponían  á  hacerlo,  cuando,  una  co- 
sa insólita  tuvo  lugar; 

el  Gobierno  de  Quito>  no  aceptó,  la  Capi- 
tulación, y  el  General  Leónidas  Plaza,  or- 
denó la  prisión  de  los  vencidos,  que  confia- 
dos,  en   su   honor,    se  aprestaban   á  partir; 

y,  este  hombre,  llamado  á  deshonrarlo  to- 
do en  la  Historia,  todo,  hasta  el  gesto,  de 
Pilatos,  empezó  á  laVarse  las  manos,  con  te- 
legramas de  coartada  y  de  alibi;  esas  manos 
asquerosas,  dadas  á  todas  las  prostituciones; 
esas  manos  que,  como  las  de  su  congénere 
Lady  Machbet,   sudan  sangre,   sangre,  san- 
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gre,  tanta  sangre,  que  no  se  secará  rrunca, 
que  no  se  agotará  jamás ;  que  terminará  por 
ahogarlo*  á  él;  y  que  caerá,  gota  á  gota,  so- 
bre la  frente  de  esos  seres  desventurados, 
á  los  cuales  ha  condenado,  á  la  vergüenza 
de  llevar  su  nombre. 
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APiTULACióN  y  no  Exponsión,  fué  la  dje 
\J  Guayaquil,  mal  que  pese,  á  los  sofismas 
leprosos  d^el  Doctor  Carlos  R.  Tobar,  Minis- 
tro de  Relaciones  Exteriores,  del  Sindicato 
¡de  Sangre,  que  ejercía  el  Poder;  canonista 
cínico,  casuista  asalariado  del  Crimen,  en- 
cargado de  defender,  con  su  retórica  deli- 
cuescente, y  su  prosa  arcaica  y  rural,  el  gran 
delito,   del   cual   fué,   cobarde   Inspirador; 

en  una  Exponsión,  los  ejércitos  no  se¡  di- 
suelven, las  armas,  no  se  entregan,  los  beli- 
gerantes, conservan  sus  posiciones; 

¿sucedió,  eso  en  Guayaquil?... 

pero>  ¿á  qué  hacer  el  honor,  de  discutir 
esta  teoría  absurda,  d,e  aquel  sofista  deleté- 
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reo,  la  más  repugnante  figura  en  ese  Zodia- 
co de  Asesinos,  porque  sólo  él,  no  era  un 
acéfalo,  corno  Freile  Zaldumbide,  como  Oc- 
tavio Díaz,  como  Francisco  Navarro,  á  los 
cuales  amamantó  para  el  Crimen,  lactándo- 
los  con  los  sofismas  de  sangre  de  su  verbo 
paupérrimo,  de  cura  de  aldea,  enloquecido  y 
fatal?... 

suprimid,  ese  asesino  togado,  de  los  conse- 
jos del  Ejecutivo  Criminal;  y  el  Gran  Crimen 
no  habría  tenido  lugar ; 

fué  Carlos  R.  Tobar,  quien  metió,  en  el 
cerebro  obtuso  de  Freile,  y  de  los  analfabe- 
tos enfurecidos  que  lo  rodeaban,  la  idea  de 
rechazar  la  Capitulación; 

fué  Carlos  R.  Tobar  ■  el  primer  rebelde 
contra  el  honor,  el  primero  en  esbozar,  esa 
idea  cobarde1,  y  ¡ein  suglerirla;  á  Fre^lei,  á  Díaz, 
á  Navarro,  á  esas  ratas  rabiosas,  que  él,  ca- 
pitaneaba, y  sugestionaba  á  su  antojo; 
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fué,  éste  Sumo  Sacerdote;  de  la  Fe-Púnica, 
el  opositor  encarnizado  al  cumplimiento  de 
esa  Capitulación; 

fué  él,  quien  se  encargó  d;e  defender,  y  de- 
fendió, la  violación  de  un  Tratado>  con  todas 
sus  argucias  de  tinterillo  de  aldea,  y  su  mala 
Fe  Pública  de  rábula  internacional  ¡ 

él,  era,  la  Pitonisa  miserable,  de  aquellos 
conjurados,  contra  la  Gloria,  la  única  ins- 
piración de  Zaldumbide,  de  Díaz,  de  Nava- 
rro, que  no  tenían  otro  oráculo,  que  los  dic- 
tados, de  aquel  viejo  Zahori,  que  no  escapa 
del  ridículo,  sino,  para  entrar  ruidosamente 
en  la  Infamia ; 

él,  fué  el  organizador  técnico,  de  los  asesi- 
natos de  Quito; 

él,  había,  dicho  en  Barcelona,  á  un  diplo- 
mático, amigo  mío:  «el  Ecuador  no  será  fe- 
liz, sino  el  día  en  que  hayamos  quemado 
hasta,  el  último  de  los  Aliaros,  hay  que  que- 


20Ó  VARGAS  VILA 

mar  hasta  la  tercera  generación,  y  si  alguno 
se  sale  de  la  hoguera,  hay  que  empujarlo 
ci¡e  nuevo  á  ella»; 

cuando  este  diplomático,  leyó  en  Washing- 
ton, la  narración,  de  el  asesinato  de  los  Alfa- 
ros,  vio  la  mano  de  Tobar,  proyectada  so- 
bre la  hoguera; 

Carlos  R.  Tobar,  fué  el  alma  de  ese  ase- 
sinato; 

sin  Tobar,  en  el  Polder,  el  crimen,  no  ha- 
bría tenido  lugar,  y  los  Aliaros,  vivirían; 

hombre  sin  elocuencia,  no  puede  ser  com- 
parado á  Dantón; 

hombre,  sin  virtud,  noi  puede  ser  compara- 
ido  á  Robespierre; 

hombre,  sin  valor,  no  puede  ser  compara- 
ble á  Marat; 

¿á  quién,  comparar  este  fraile,  loco,  esca- 
pado de  los  calabozos  del  Santo  Oficio? 

es  la  cabeza,  del  asesinato,  y  sin  embargo, 
esté  !no  llevará  su  nombre  en  la  Historia^ 
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tan  pequeño  es,  que  el  crimen  mismo,  se 
avergüenza  de  ser  su  hijo; 

no  loi  quiere,  no  lo  reconoce  en  público, 
como  padre; 

prefiere  pasar,  por  ser  un  expósito  de  la 
plebe,  por  llamarse :  Los  Asesinatos  de  Enero. 

protesta,  el  mes,  brumoso  y  sombrío;  pro- 
testa, acongojado; 

tiembla  el  calendario,  inocente,  bajo  esta 
lluvia  de  sangre; 

lloran  sus  hojas  frágiles ;  lloran,  sobre  el 
crimen,  que  se  les  imputa ; 

¿por  qué  atribuir  al  Tiempo,  el  crimen 
de  los  hombres? 

la  idea  de  violar,  la  capitulación,  nació,  en 
la  cabeza  de  Tobar;  cabeza  flamante  de 
o(dio5,  pavorosa  de  tinieblas,  clamorosa  dje 
bajas  pasiones,  cabeza  dé  jesuíta  y  de  ver- 
dugo, vertiginosa  en  una  ceírebrjordália  de 
sofismas,   fumosos,  y  cobardes; 
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él,  sugirió,  el  rechazo  de  las  capitulaciones ; 
y  él,  lo  impuso; 

violar,  la  fe  de  un  Tratado;  he  ahí,  la  Doc- 
trina Tobar; 

¿no  lo  oís  ergotear  con  el  Ministro  Inglés, 
defendiendo  su  tesis; 

era  llegada,  según  él,  la  hora,  de  descabe- 
zar, al  Parlamento  Liberal;  de  «limpiar»  el 
Escalafón,  por  la  cabeza»;  como  le  hizo  de- 
cir á  Navarro,  en  un  telegrama  suyo; 

el  viejo  plutócrata  y  cruel,  el  cantor  y  el 
amigo  de  García  Moreno,  no  podía  perder, 
esta  oqasión  y  no  la  perdió; 

confabulado'  con  Plaza,  desde  su  llegada  de 
Europa,  y  habiéndolo  impuesto  al  nuevo 
Gobierno,  como  la  espada,  necesaria  á  la  si- 
tuación, era  el  pensamiento  de  Plaza,  en  el 
Poder,  y  pensaba  hacerlo  el  instrumento  co- 
barde de  su  próxima  elevación; 

por  eso,  los  dos,  forjaron  esa  comedia  vil, 
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de  la  cual,  las  iridiadas  de  Quito,  hicieron 
luego,  una  tragedia,  horrible; 

la  teoría  de  Tobar,  puesta  al  servicio  de  la 
ambición  de  Plaza,  triunfó,  y  la  Capitulación 
de  Guayaquil,  fué  desconocida  por  el  Gobier- 
no, pin  que  el  general  en  Jefe,  que  la  había, 
firmado,  rompiera  su  espada,  ó  la  desnuda- 
ra, para  defender  su  honor,  hecho  polvo, 
por  el  Gobierno  al  Cual  servía; 

pero,  él,  sabía  bien,  que  ese  Gobierno,  se- 
ría un  instrumento  pasivo  suyo<  y  que  era, 
para  engrandecerlo,  que  se  violaba  ese  Tra- 
tado; 

esa  violación,  ponía,  sus  enemigos  desar- 
mados, entre  sus  manos; 

él,  se  encargaría,  de  eliminarlos ; 

el  asesinato,  le  abriría,  el  caminOi  de  la 
victoria ; 

y,  fingiendo  ser  el  instrumento,  se  hizo  el 
alma  del  complot. 

14 
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Eloy  Alfaro,  y  \os  demás  Generales,  pro- 
tegidos por  la  fe  de  un  Tratado^  fueron 
reducidos  á  prisión,  en  ej.  momento,  mismo, 
que  se  aprestaban  á  partir; 

y,  la  orgía  de  sangre  comenzó; 

el  General  Montero,  firmante  del  Tratado 
inició  la  serie  de  las  víctimas; 

arrastrado,  ante  un  Consejo  de  Guerra, 
formado'  de  asesinos,  ya  aleccionados  por 
Plaza,  se  oyó  condenar  á  diez  y  seis  años  de 
presidio,  entre  los  gritos,  los  insultos,  las  vo- 
ciferaciones, de  los  soldados  que  debían  pro- 
tegerlo, y  de  las  chusmas,  venidas  de  Quito, 
entre  las  cuales,  las  hienas  del  «Marañón», 
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disfrazadas  de  hombres,  llegaban  oon  sus  a|u- 
lli(Jo¡s,  el  recinto  estremecido; 

Mionijeroi,  yacía  allí,  anonaclado,  vencido, 
bajo  el  peso  die  una  sentencia  inicua,  dicta- 
da contra  él,  por  aquellos  mismos,  que  le  ha- 
bían hecho,  entregar  su  espada,  bajo,  la  fe, 
de  una  Capitulación; 

durante,  ese  largo  proceso  de  horas,  el  Je- 
fe Supremo,  había  sidfO  sometido,  á  las  pjeo- 
res  humillaciones,  por  las  turbias  ascosas, 
que  lo  rodeaban ; 

se  le  había  insultado,  se  le  había  abofetea- 
da se  le  había  tirado  de  los  cabellos  y  de 
los  Gigotes,  se  le  había  escupido  en  el  ros- 
tro, sin  que  uno  solo^  de  los  sicarios  que  le 
hacían  escolta,  hubiese  tendido,  su  pica  en- 
sangrentada, para  defenderlo; 

he  ahí,  que  un  oficial  del  «Marañen»,  de 
ese  serrallo  de  fieras,  tan  tristemente  célebre, 
avanza  hacia  el  vencido; 

tal  vez¿  va  á  salvarlo j 
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tal  vez,  va  á  librarlo  de  los  insultos  "de  la 
plebej 

tal  vez,  va  á  enjugar,  el  su^or,  y  la  sangre, 
¡dp  aquel  rostro  ultrajado j' 

tal  vez,  va  á  imponer  respeto  á  sus  solda- 
dos j  el  respeto  que  se  debe  á  los  vencicios; 

el  Oficial  avanza j 

desnuda  su  revólver;  : 

y,  apunta;... 

¿hacia  quién? 

¿hacia,  la  chusma,  profanadora,  piara  ha- 
cerla retrocelder  ? 

rio;  avanza  recto,  hacia  Montero,  hacia  el 
veíicidp,  y  poniéndole  el  calibre  de  su  revól- 
ver en  las  sienes,  dispara; 

y,  Montero,  cae; 

y  cae,  muerto  por  aquellos  mismos  encar- 
gado de  protegerlo'; 

el  resto,  de  los  soldados  del  «Marañóín», 
y  los  de  la  Artillería,  disfrazados  de  paisa- 
nos, y  las  turbas  clericales,  venidas,  de  ex- 
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profeso  de  Quito,  principian,  la  espantosa 
escena^ 

¿<jxo,  eran,  esos  pretorianos  traidores,  los 
mismos  ciel  Once  de  Agostó? 

¿quién  puede  decir,  el  espacio  que  s¡epjara, 
un  traidor  de  un  asesino? 

¿no  son  ambas,  las  dos  formas,  miás  odio- 
sas  de  la  cobardia  ? 

el  cadáver  del  Jefe  Supremo,  rio  inspiró,  á 
las  turbas  regresivas,  el  respeto,  que  á  to|dp 
ser  civilizado,  inspira,  un  muerto;  ese  respe- 
to', que  nos  hace  inclinar,  en  silenciosa  re- 
verencia de  adiós,  ante  aquellos  que  parten 
para  siemfíre; 

caído  Montero,  el  resto  de  los  pretorianos, 
se  encargó  de  ultimarlo,  á  culatazos,  á  si- 
lletazos, á  puntapiés; 

¿  dónde,  están  los  jueces,  para  protegerlos  ? 

actúan  íte  verdugos  j 

y,  ¿el  General  en  Jefe? 

¿  dójide  está,  el  General  en  Jefe,  que  venga 
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á  proteger,  el  prisionero,  cuya  libertad,  ga- 
rantizó, en  una  capitulación  ? 

¿dónde? 

se  ha  alejado,  después  de  la  Sentencia,  par 
ra  dar  instrucciones  y  enviar  al  Oficial  asesi- 
no', y  para  dar  lugar  á  sus  soldados,  á  cum- 
plir la  segunda  parte,  de  esa  sentencia,  aqué- 
lla, que  el  Consejo1  de  Guerra,  no  tuvo  el  va- 
lor de  dictar,  y  que  Plaza  dio  como;  consigna 
á  sus  soldados :  la  muerte  de  Montero1; 

Montero,  había  dicho,  «si  Plaza  quiere  ser 
candidato,  yo  quemaré  contra  él,  hasta  el  úl- 
timo cartucho»; 

el  último  cartucho,  acababa  de  metérselo 
Plaza,  en  el  cerebro,  por  mano  de  uno  de  sus 
sicarios  enviado  por  él,  especialmente  para 
eso; 

así,  como  no  había  habido  protección  para 
el  vencido;  no  la  hubo  para  el  muerto; 

su  cadáver,  fué  arrojado  por  un  balcón,  á 
la  calle,  donde  la  soldadesca,  ebria,  que  era 
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tolda  la  multitud,  lo  recibe  con  nuevos  ul- 
trajes ; 

allí,  es  desnudado,  pillado^  descuartizado, 
profanado;  se  le  arrancan  los  anillos,  con 
los  dedos;  se  le  corta  la  cabeza,  los  brazos, 
los  testículos; 

un  Soldado,  hace  entrega,  de  estos  últimos, 
á  Plaza,  que  los  manda  á  colocar  entre  al- 
cohol, colérico  de  ese  homenaje,  por  el  cual, 
la  Venganza,  coloca  entre  sus  manos,  aquello 
que  la  Naturaleza,  le  ha  negado; 

su  cuñado,  el  Mayor  Lazo,  lleva,  la  cabeza 
de  Montero^  como  trofeo,  y  la  hace  embal- 
samar para  remitirla  á  Quito; 

los  brazos,  fueron  llevados,  por  la  multitud, 
como'  un  botín  de  guerra; 

al  fin,  los  caníbales  ebrios,  atan  una  cuer- 
da al  cadáver,  y  lo  arrastran,  hasta  una  pla- 
za cercana,  para  incinerarlo; 

¿quién  trae,  el  petróleo,  para  poner  fuego, 
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á  las  maderas  hacinadas,  que  han  de  formar, 
la  hoguera  ? 

el  propio  cuñado,  del  General  Plaza,  el  Ma- 
yor, Juan  Manuel  Lazo,  &quel  lobatón  <}el 
crimen,  que  había  paseado  en  triunfo,  la  ca- 
beza de  Montero; 

frente  á  la  muerte,  de  su  adversario,  terri- 
ble y  valeroso,  Leónidas  Plaza,  vé  abierto, 
apenas  una  trocha,  en  el  camino  de  la  victo- 
ria, y  resuelve  abrírselo  todo; 

ya,  puede  decir:  «yo  soy  el  Crimen»; 

pero,  aún,  no  puede  decir:  «yo  soy  el  Po- 
der»; 

y,  esa  es  toda,  su  aspiración. 
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sesinado  Montero,  libre  ya  <le  ese  jival 
£^  terrible,  Plaza  se  vuelve,  hacia  sus  otros 
enemigos,  para  devorarlos ; 

pocas  horas  antes,  y  ya  violando  el  trata- 
do, que  le  había  entregado  la  plaza  de  Gua- 
yaquil ,  había  hecho  reducir  á  prisión],  á  Eloy 
Alfaro,  á  los  Generales,  Flavio  Alfaro,  Ulpia- 
no  Páez,  y  Manuel  Serrano,  y  al  periodista, 
Luciano  Coral,  redactor  de  «El  Tiempo»,  te- 
rrible y  pertinaz  adversario,  de  su  persona- 
lidad cancerosa  y  ambigua; 

toda  la  prensa  liberal,  iba  á  ser  castigada, 
en  ese  diarista  batallador,  que  no  había,  que- 
rido venderse,  á  las  caricias  pérfidas,  de 
aquella  Seiníramis,  en  orgasmo; 
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Me¡c|ar3o(  Alfarp,  refugiado  ya,  en  Un  buque 
extranjero)  presto  á  partir,  fué  extraído  de 
allí,  por  orden  de  Piara,  ttimpjimentada,  por; 
su  ctuña^o  Lazo,  de  tan  triste  recordación^ 

así,  reduciéndolos  á  prisión,  en  momentos 
<le  partir; 

así,  extrayéndolos,  de  los  buques  extranje- 
ros, prontos  á  zarpar; 

así,  cumplía  Leónidas  Plaza,  su  palabra  de 
honor,  comprometida,  en  una  Capitulación; 

así,  protegía  la  Vida,  de  aquellos,  que  iba 
á  mandar  á  la  Muerte; 

así,  cumplía  su  promesa  de  romper  su  es- 
pada... 
así... 

hundiéndosela  á  los  vencidos,  por  la  es- 
palda; 

aquella  noche  lúgubre,  aquella  noche  fú- 
m^bre,  á  las  dos  <ie  la  mañana,  los  generales, 
traidoramente  presos,  son  llevados,  al  Mué- 
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lie  Fiscal,  y  embarcados  en  el  vapor  «Cor 
Ion»; 

les  hacen  escolta,  los  asesinos  del  «Mara- 
ñen», ebrios  y  feroces,  que  los  llenan  cié 
burlas,  de  improperios  y  de  ultrajes ; 

manda,  esa  banda  de  lobos,  Alejandro  Sie- 
rra; 

y,  aquí,  hace  su  entrada,  en  la  Tragedia, 
esté  indio,  fétido,  y  cacotimio,  mitad  asno, 
mitad  cerdo,  parado  sobre,  sus  dos  patas 
traseras,  sudoroso  de  ferocidadj 

Plaza,  le  da,  sus  últimas  órdenes j 

«llevarlos  á  Quito,  cueste  lo>  que  cueste»; 

«no,  detenerse,  no  volver  atrás;  aunque  el 
Gobierno,  se  lo,  ordene» j 

entregar  los  prisioneros  al  pueblo,  y  que  él 

HAGA  JUSTICIA  j 

esas  son  las  últimas  palabras,  de  Plaza,  á 
Sierra ; 
la  Sentencia  de  Muerte  de  los  prisioneros j 
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el  tiuque,  apaga  sus  luces,  y  pjart'e... 

parte,  en  la  noche  densa,  en  cuya  profun- 
didad azul,  se  presagia,  tristemente,  la  gran 
rosa  del  alba; 

tbido  duerme  en  la  ciudad  vencida,  don- 
dé  ha  callado  el  aullido,  de  las  fieras,  y  só- 
lo se  oye,  el  clamor  quejumbroso  djel  mar, 
sobre  el  cual  van  los  héroes  á  la  muerte; 

pronto  están,  en  el  ferrocarril; 

en  el  ferrocarril,  construido  por  el  esfuer- 
zo de  AJfaro;" 

en  ese^  ferrocarril,  que  es  obra  de  Alfaroj 

y,  en  el  cual,  se  embarca  ahora,  á  Aliara 
prisionero... 

la  noche  huye,  la  noche  vuela,  y  Guaya- 
quil, se  despierta  atónito,  sabiendo  la  parti- 
da de  los  héroes  al  sacrificio^  sin  haber  oído, 
el  último  adiós,  de  ese  grupo  homérida,  al 
cual  sólo,  podrá  ya,  separar  la  Muerte; 

y,  él  tren,  rueda,  rueda,  rueda,  sobre  la 
gran  Tierra,  que  duerme  j 
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y,  las  selvas,  saludan  con  un  canto  cié 
pájaros,  á  aquel  que  llevó  el  progtresoí,  á  sus 
entrañas  estériles; 

saludan  al  Vencedor  dé  sus  tinieblas,  hoy 
vencido,  y  encadenado  á  otras  tinieblas  ma- 
yores ; 

las  fieras,  del  «Marañón»,  continúan  en 
insultar,  sus  prisioneros,  mientras,  las  india- 
das del  camino>  contemplan  estupefactas,  el 
paso  de  aquél,  que  con  su  grito  de  guerra, 
las  despertó  de  su  marasmo  en  que  dormían, 
y  las  llamó  á  la  vida  del  Progreso1,  del  fondo, 
de  la  esclavitud  en  que  yacían; 

las  últimas  constelaciones,  nocturnas,  que 
lo  habían  escoltado  en  silencio,  le  dieron  su 
adiós,  en  un  casto  beso  de  luz; 

y,  el  sol  levante,  saludó  al  nuevo  Cristo, 
caminoi  dé  su  Calvario; 

y,  el  triste  convoy,  avanza,  hacia  las  cimas 
astrales  de  la  Muerte,  segtiro  de  su  trágico 
destino> 
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en  tanto>  la  pantomima,  telegráfica,  ha,  es- 
pantado la  noche  con  su  cinismo; 

«traed,  los  presos»  ¿ 

«detened,  los  presos» j 

«avanzad»; 

«retroceded»; 

telegramas  de  Plaza,  al  Arzobispo; 

telegramas,  del  Arzobispo,  á  Plaza; 

saludo  de  buitres  en  acecho;  ruin  farsa 
de  caníbales  místicosj 

Freile,  quiere  sangre; 

Tobar,   quiere  sangre; 

la  quiere  Octavio  Díaz; 

la  quiere  Navarro; 

la  necesita  Plaza; 

la  implora  el  Arzobispo  González ; 

la  piden,  los  dominicos,  de  Quito; 

la  predica,  el  cura  de  Santa  Bárbara; 

las  fieras,  quieren  sangre; 

es  necesario,  sangre,  mucha  sangrej 
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Plaza,  que  ha  hecho,  la  comedia  de  resis- 
tir, hace  ahora,  la  comedia  de  implorar; 

resistencia  de  hembra,  estipendiada; 

imploración,  de  un  verdugo,  cómico; 

¿por  qué  la  Naturaleza  falaz,  no  puso  un 
hombre,  bajo  esas  charreteras  ? 

ese  s^x  obscuro  y  felón,  que  días  después, 
había  de  desconocer  el  Gobierno  de  Freile, 
y  de  arrojarlo  á  puntapiés,  del  solio  presi- 
dencial, cuando  ya,  no  convenía  á  sus  ambi- 
ciones; *•;";■.''  i 

ese... 

se  declara,  prisionero  de  la  obediencia,  á 
ese  Gobierno  de  asesinos,  que  no  son  en  el 
fondo,  sino  los  instrumentos  ciegos  y  tene- 
brosos de  su  venganza,  de  matarife; 

el  miedo,  asalta,  por  momentos  á  Freile, 
abriendo  un  paréntesis,  en  su  crueldad; 

pero,  ensayando',  retroceder,  se  siente  por 
todas  partes  prisionero  de  su  debilidad; 

15 
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fl  esa   misma,   mañana,   se   ha   confesado,   y 

ha  prometido^  á  su  confesor,  la  cabeza  de 

Eloy  Alfaro; 
deuda,  sagrada; 
el  Idiota  tiembla; 
vacila- 
pero...  ¿no>  está  allí,  Carlos  R.  Tobar,  para 

alentarlo,    para    consolarlo,    para  empujarlo 

más  adentro  del  Crimen? 
él,  le  dice,  el  terrible  dilema,  de  Lerdo  á 

Juárez:  «ahora,  ó  nunca» 
¡áh!  pobre  léxico  humano,  cómo  sirve  lo 

mismo,  para  hacer  sacrificar,  á  aquel,  que  ha 

matado  una  República,  y  aquél,  que  la  ha 

fundado. 
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Entretanto,  los  presos,  llegan  á  las  gote- 
ras de  la  Capital; 

ellos,  que  debían,  entrar  en  la  mañana  ¿  por 
qué  no  entran,  sino  á  medio  día?; 

porque  las  indiadas  católicas,  no  han  lle- 
gado aún,  de  los  campos  vecinos;  los  curas, 
no  las  han  enardecido  aún,  bastante,  con 
sus  sermones  del  domingo,  y  el  alcohol,  no 
ha  hecho  aún  el  efecto,  de  enfurecer  la  grey, 
al  grado  que  lo  desean  sus  pastores; 

y,  los  presos,  entran  en  Quito*,  á  plena  luz 
meridiana,  ese  domingo  radioso,  en  que  las 
muchedumbres  huelgan,  preparadas  para  el 
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evento,  y  la  Iglesia  Ecuatoriana,  se  prepara 
para  una  de  sus  más  grandes  fiestas; 

García  Moreno,  va  á  ser  vengado  por 
ella; 

¿en  quién? 

en  aquel,  que  no  conoció  nunca,  la  vengan- 
za; en  aquel,  que  no  tuvo  otro  gesto,  que  el 
<ie  perdonar  á  los  vencidos; 

el  elemento  ambiente,  es  de  ferocidad  y 
de  asesinato; 

la  plebe  adoctrinada,  por  la  prensa  oficial, 
y  por  los  curas,  espera  la  llegada,  de  los  ma- 
sones, de  los  herejes,  para  ultimarlos; 

un  huracán  de  odio,  ciega,  á  aquellos  cuer- 
pos, sin  almas ; 

en  ese  ambiente  íle  bestialidad  imperante, 
llegan  los  presos,  á  la  estación; 

los  ponen,  sobre  unos  automóviles  descu- 
biertos; 

un  silencio,  siniestro,  precede  á  esta  lle- 
_  gada; 
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después,  el  tumulto  estalla,  con  sonidos 
de  trueno; 

de  la  estación,  al  Panóptico,  las  tropas,  pro- 
tejen  los  prisioneros; 

las  turbas,  se  conforman,  con  vociferar; 

están,  aún  desarmadas; 

no  han  recibido  aún  la  orden; 

podrían,  ser  disueltas,  por  un  pelotón  de 
hombres  ; 

Alejandro  Sierra,  entrega,  sus  víctimas  al 
carcelero,  y  dice  en  alta  voz:  «yo,  he  cum- 
plido mi  deber,  del  pueblo,  no  respondo»,  y, 
luego,  volviéndose  al  pueblo,  le  dice :  «cum- 
plid vuestro  deber»; 

y,  diciendo  esto,  el  indio,  taimado,  vuelve 
á  mirar  al  pueblo  y,  le  indica  las  puertas  de 
la  Cárcel; 

y,  la  chusma;  lo  comprende,  y  obedece 
entonces  la  consigna; 

suenan,  los  primeros  tiros,  y  Carlos  R.  To- 
bar, dice  en  la  casa  de  Gobierno,  con  su  vo? 
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silbante  de  serpiente :  «ese  viejo  loco  de  Al- 
faro,  es  capaz  de  creer,  que  esas  salvas,  son 
en  su  honor,  y  no  sabe  la  que  le  espera» ; 

y,  se  frotaba  las  manos;  esas  manos  seni- 
les, que  se  hacían  rojas,  buscando  en  la  san- 
gre, el  bastón  presidencial; 

manos,  inicuas,  torpes  manos,  que  no  ha- 
bían de  encontrar,  en  las  hogueras  del  Egi- 
do,  sino  el  bordón  del  peregrino,  cuando  sa- 
liera perseguido,  por  aquel  que  fué,  el  Usu- 
fructuario de  su  Crimen; 

desgraciado  momento,  pavoroso  momento, 
en  que  todas  las  llagas  en  putrefacción,  se 
abrían  en  el  corazón  de  las  turbas  clericales, 
prontas  á  cumplir  la  sentencia '  de  muerte, 
dictada  contra  los  jefes  liberales,  por  el 
Arzobispo  de  Quito,  en  una  reciente  Circu- 
lar Política; 

la  palabra  Piedad,  ¿qué  sentido  tiene,  en 
el  léxico  de  aquel  historiógrafo,  amodorrado 
y  pueril,  que  encanta  y  deleita,  el  alma  can- 
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dida   y   feroz,   de  sus   mesnadas    sumisas?; 

¿qué  hace,  sobre  aquel  corazón,  sin  ternu- 
ras, la  cruz  pectoral,  con  los  brazos  abiertos, 
para  todas  las  misericordias?; 

Federico  González,  sabe,  que  la  orgía  de 
sangre,  va  á  comenzar,  porque  él,  la  ha  pro- 
fetizado, y  la  ha  ordenado; 

y,  Federico  González,  se  encierra  en  su 
mansión  episcopal; 

ya,  saldrá  Federico  González,  cuando  se- 
pa, que  ni  uno  sólo>,  de  los  jefes  liberales 
vive,  y  que  Alfaro,  el  Gran  Alfaro,  que  fué, 
la  pesadilla  de  su  vida,  ha  muerto; 

perverso  mercader,  de  oraciones,  y  de  ana- 
temas, con  el  alma  gozosa,  y  la  conciencia 
pútrida,  escuchaba  los  gritos  de  la  plebe  en- 
furecida, lleno  de  un  placer  neroneano,  de 
una  gran  voluptuosidad,  que  agitaba  su  al- 
ma feroz,  desnuda  de  toda  virtud;  cenobita 
miserable    de    todas,    las   concupiscencias; 
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en  ese  tropel,  de  buitres,  que  á  las  faldas 
de  el  Pichincha,  devoraron  las  entrañas,  del 
Prometeo  Vencido,  las  alas  violáceas,  y  el 
pico  voraz,  de  este  buitre,  escapado  del  San- 
tuario, hace  más  densa  sombra,  que  la  de 
todos  los  otros,  brotados  de  las  entrañas 
ardidas  del  volcán; 

una  palabra  del  pastor,  una  sola',  y  el  reba- 
ñó enfurecido  habría  quedado  quieto,  como 
por  encanto; 

una  señal  del  báculo,  y  la  grey  habría  en- 
mudecido, habría  retrocedido...  sumisa,  apa- 
ciguada... tal  vez  piadosa; 

este  gerifalte  rojo,  que  oficia  de  historia- 
dor, debía  saber  algo,  de  la  sicología,  de  las 
multitudes ; 

¿lo  sabía? 

sí; 

por,  eso*  no  salió,  en  el  momento  en  que 
podía  evitar  el  crimen; 
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salió  su  cuadrilla  de  monagos,  cuando  ya, 
no  le  quedaba  sino  lamentar  el  crimen; 

I  cobarde  hipocresía,  que  no  sirve,  sino  pa- 
ra deshonrar  aún  más,  su  gesto  de  verdugo ! 

I  sombra,  del  Arzobispo  de  París,  muerto, 
contra  un  muro,  ametrallado,  extended,  vues- 
tra pálida  mano,  luciente,  como  una  estrella 
de  amor,  hacia,  este  asesino,  violento,  y  vio- 
láceo, y  enseñadle,  el  sendero  recorrido  por 
vuestros  pies,  cuando  pusisteis  sobre  vuestros 
hombros  de  mártir,  la  cruz  que  llevabais,  so- 
bre vuestro  pecho  de  Apóstol,  el  sendero  au- 
gusto, de  la  Misericordia,  de  la  Fraternidad, 
de  la  Piedad,  ese  sendero,  que  el  bárbaro, 
mitrado  quiteño,  no  ha  recorrido  nunca,  y 
no  recorrerá  jamás! 

apartemos  con  disgusto  los  ojos,  de  este 
Paladín  de  conmociones,  que  olfatea,  la  san- 
gre, sobre  las  lozas  del  Templo,  y,  vuelve, 
la  espalda,  al  Cristo,  en  la  hora  del  Perdón; 
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dejemos,  al  Fauno  Episcopal,  mirando  los 
retozos  de  su  plebe,  detrás  de  los  cristales 
de  sus  ventanas; 

la  Historia,  escribirá  un  día,  sobre  él,  des- 
honrándolo, como  él,  ha  deshonrado  ya  la 
Historia,  escribiéndola. 


XXVI 

La  tragedia,  nos  llama; 
ya,  la  marea  zarrapastrosa,  se  dirige, 
contra  el  Panóptico; 

los   soldados,    hacen,   el   simulacro   de  re- 
sistir; 

se  oyen,  pocos  tiros; 

las  puertas,  de  la  prisión,  se  abren; 

los  pretorianos,  se  fingen  vencidos; 

¿por  quién ? 

ya,  lo  estaban,  por  el  oro  clerical,  y  la  or- 
den de  sus  amos ; 

son,  los  mismos,  pretorianos  indígenas,  del 
Once  de  Agosto; 

esa  turba  armada,  se  une  á  la  que  viene 
de  afuera,  y  principia  la  matanza^ 
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el  ojo  avizor,  de  las  fieras,  como  guiado, 
por  un  resplandor  de  Gloria,  que  saliese  á 
través,  de  la  puerta  cerrada,  se  dirige  hacia 
la  celda,  de  Eloy  Alfaro; 

husmean,  al  Héroe,  cual,  si  fuelsen,  á  cazar, 
al  león  vencido,  por  entre  el  bosque,  de  laure- 
les, que  ha  sido  su  Vida; 

entran,  en  la  celda  los  galgos  de  Caín,  que 
no  fueron  nunca,  los  lebreles  de  Belona; 

aullan,  cerca  á  la  presa  deseada;  remoli- 
nean, miedosos,  y  feroces; 

el,  Gran  Anciano,  surge  ante  ellos,  erecto, 
en  toda  su  talla,  como  si  el  Sol  de  la  Inmor- 
talidad, lo  iluminase  ya,  en  aquel  trágico,  mor 
mentó,  en  que  va  á  arrebatarlo,  de  la  tierra, 
envuelto  en  el  cendal,  de  sus  rayos  lumino- 
sos; 

los  brazos,  cruzados,  sobre  el  pecho,  mira 
los  asesinos,  con  aquella  mirada,  terrible,  que 
los  había  hecho  temblar  tantas  veces,  y  los 
apostrofa,  con  aquella  voz,  hecha  á  marcar 
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en  la  batalla,  los  derroteros  de  la  Victo- 
ria; 

— ¿qué  queréis?,  les  dice; 

— mataros,  viejo  Eloy,  le  responde  un  sol- 
dado del  «Marañón»,  y  apunta  su  rifle  con- 
tra él; 

—cobardes,  dice  ¡el  Héroe; 

el  traidor,  dispara; 

y  el  viejo  Libertador,  cae,  fracasado  el  crá- 
neo, por  una  bala; 

el  corazón  de  América,  se  rompió,  en  pe- 
dazos ; 

el  único  Héroe,  auténtico,  yace  en  tierra; 

la  más  alta  personalidad,  bélica,  y  política, 
de  un  Mundo-,  acaba  de  caer,  asesinada,  por 
la  plebe  enfurecida; 

lo  ultrajan,  lo  escupen,  lo  desnudan,  le  atan 
una  cuerda  á  los  piesj,  y  lo  sacan  á  la  calle; 

el  Éxodo  de  la  Muerte,  principia,  en  ese 
horizonte  de  pavor; 

la  hora,  es  de  las  fieras  j 
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Medardo  Alfaro,  y  Manuel  Serrano,  son  ul- 
timados luego; 

una  mujer,  chupa,  la  sangre,  que  se  escapa, 
de  las  heridas,  de  Serrano,  y  limpia,  con  la 
lengua,  la  hoja  de  la  daga,  que  lo  ase- 
sinó; ■ 

Ulpiano  Páez,  se  defiende,  y  cae,  al  fin; 

á  Luciano,  Coral,  le  arrancan  la  lengua, 
estando  vivo,  y  sus  rugidos  de  dolor,  llenan 
el  recinto  de  la  prisión; 

Flavio  Alfaro,  es  el  último; 

lidia  él  sólo,  un  combate,  contra  las  tur- 
bas; 

se  defiende,  como  un  tigre,  en  un  jaral; 

y,  sucumbe  al  fin,  teniendo  delante  de  él, 
tres  aseemos,  muertos  por  sus  manos; 

la  turba,  en  orgasmo,  no  es  ya,  una  tur- 
ba, es  algo,  inorgánico,  enloquecido,  mons- 
truoso1, que  está  fuera  de  los  límites  de  la 
humanidad ; 
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sacan,  los  cadáveres,  los  desnudan,  los  ro- 
ban, les  atan  cuerdas  á  los  pies,  y  los  sacan 
á  la  calle; 

y,  la  lúgubre,  procesión  comienza; 

el  cadáver  de  Eloy  Alfaro,  va  el  primero; 

la  cabeza,  venerable,  fulge  aún,  con  el  sol, 
bajo  el  oriflama,  de  su  cabellera  blanca; 

pocos,  pasos  más,  y  la  cabeza  es  cortada 
en  pedazos; 

le  arrancan  los  labios; 

un  bárbaro,  le  tritura,  las  mandíbulas; 

un  niño,  enarbola  en  una  pica,  un  pedazo 
de  la  quijada,  que  muestra  aún,  un  resto,  de 
la  barba  blanca,  inmaculada ; 

un  fraile  disfrazado,  le  corta  los  testículos; 

le  arrancan,  el  corazón,  y  se  disputan,  sus 
pedazos; 

le  vacían,  las  entrañas,  y  se  las  reparten 
entre  síj 

¿los  brazos? 

¿dónde,  están,  los  brazos? 
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las  fieras,  los  llevan  como  trofeos; 

y,  el  cadáver,  rueda,  rueda,  rueda,  arrastra- 
ndo, sobre  las  piedras; 

he  ahí,  una  meretriz  que  avanza; 

— altOj  dice; 

y,  la  comitiva  hace  alto; 

la  meretriz,  alza  la  falda  inmunda,  y  sel 
¡desaltera  en  lo  que  queda  del  cuerpo  del  Hé- 
roe; 

otra,  desde  un  balcón,  le  premia  la  hazaña, 
regalándole  un^  bandera; 

las  calceteras  de  París,  guardaron,  más  pu- 
dor, en  su  crueldad; 

I  mueran  los  masones  I 

¡  viva  la  religión ! 

¡mueran  los  herejes  I 

¡  viva  el  Sagrado  Corazón  de  Jesús  1 

tales,  eran  los  gritos  de  la  plebe,  en  el  si- 
lencio, angustiado,  de  los  cielos,  y  de  la  tie- 
rra; 

las  beatas,  salen  al  trayecto,  con  sendas 
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copas   de  licor,  para   la   plebe;  son   damas, 
de  buen  tono j 

hombres,  de  alta,  sociedad,  salen  á  repar- 
tir dinero  á  los  asesinosj 

la  turba  vocifera,  hasta  enronquecer; 

un  niño  de  diez  y  seis  años,  viola  los  car 
dáveres,  y  los  poluciona,  entre  las  carcajadas 
de  la  plebe  católica,  atacada  de  lascivia; 

así,  llegan,  los  cadáveres,  al  Egido; 

¿  qué  queda  del  cuerpo  de  Eloy  Alf aro  ? 

el  tronco,  sin  entrañas; 

los,  otros  cadáveres,  igualmente  mutilados, 
y  ultrajados,  llegan  también; 

se  hace  una  pira,  y  se  les  arroja  en  ella; 

la  doctrina  Tobar,  triunfa; 

en  torno  de  esa  pira,  las  fieras  ebrias,  dan- 
zan, ríen,  bromean,  acariciándose  con  los  res- 
tos, antes  de  lanzarlos  á  la  hoguera; 

catorce,  horas,  dura  esta  orgía,  y  nadie 
viene,  á  oponerse  á  ella ; 

16 


1\i  Vargas  ViLa 

¿no  hay  Gobierno,  en  Quito ?; 

sí  lo  hay;  pero,  es  el  Gobierno,  quien  ha 
ordenado,  ese  asesinato; 

¿no  hay  soldados  en  Quito? 

los  hay,  por  millares,  pero,  son  otros  tantos 
millares,  de  asesinos,  paniaguados; 

lo  que  no  hay,  en  Quito,  á  esa  hora  es, 
hombres ; 

no  hay,  sino  fieras. 


XXVII 

Cae  la  Noche... 
la  lluvia,   apaga  las   hogueras;    y  los 
cuerpos  quedan  á  medio  calcinar; 

manos  piadosas,  los  recojen,  para  darles, 
piadosa  sepultura; 

¿  qué  queda,  de  Eloy  Alfaro  ? 

un  tronco,  á  medio  arder,  recogido  de  aque- 
lla hoguera,  sobre  cuyo  emplazamiento,  ma- 
ñana la  Libertad,  le  alzará,  una  estatua; 

la  virtud,  misteriosa,  que  se  escapa  de  la 
tumba,  de  aquel  gran  Poeta  de  la  Espada, 
basta  para  despertar,  todas  las  potencias  dor- 
midas, en  el  corazón  inerme  de  la  raza; 
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hay,  en  ella,  tal  fuerza  de  encantamiento, 
tal  sugestión  galvanizadora,  y  profunda,  que 
el  hipnotismo  de  la  Gloria,  posee  los  corazo- 
nes, con  sólo  mirar  hacia  esa  tumba,  de 
donde  brota  un  coro,  de  sonoridades  bélicas, 
en  la  reducción  dolorosa,  de  esas  soledades 
perfumadas  de  un  aliento  de  Inmortali- 
dad; 

contener,  y  revelar  la  Gloria,  he  ahí,  la  mi- 
sión del  Héroe,  cuando  es  puro;  y  esa  reve- 
lación, se  escapa  de  su  tumba,  cuando  ha 
sido  libertado'  ya,  de  este  vaho,  de  miserias, 
que  es  la  Vida ;  ¡ 

la  quintesencia,  de  la  Libertad,  reside  en 
ese  puñado  de  cenizas,  que  manos  piadosas 
recogieron,  de  las  hogueras  del  Egido; 

todo  el  hálito,  de  la  tempestad,  que  fué, 
esa  Vida,  duerme  en  el  sudario*  de  ese 
muerto; 

y,  se  escapa  de  él,  con  fuerza  bastante, 
para  convulsionar  un  Mundo; 
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los  grandes  nombres,  sobreviven  á  los 
grandes  pueblos,  y,  ellos,  llenan  con  su  sono- 
ridad, los  ámbitos  de  la  Historia; 

el  nombre,  de  Eloy  Alfaro,  es  uno  de  és- 
tos ; 

nada  es  tan  bello,  como  la  Gloria,  sino  la 
Virtud;  i 

cuando,  una  vida,  las  reúne  en  sí,  la  gran- 
deza de  un  ser,  ha  llegado,  á  su  plenitud; 

de  esos  seres,  hay  raros  en  la  Historia; 

á  Alfaro,  le  cupo,  la  ventura,  de  ser  uno 
de  ellos; 

ese,  soplo  de  Gloria,  y  de  Virtud,  se  escapa 
de  sus  huesos  calcinados; 

/  grandia,  ossa ! 

las  llamas,  que  se  escaparon,  de  esa  pira, 
no  están  extintas;  ellas,  servirán  para  ilumi- 
nar, la  marcha  de  un  pueblo  en  la  Noche; 

dos  manos,  heridas,  se  escapan  de  esa  tum- 
ba; la  una,  sostiene  una  bandera;  la  bandera 
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de  la  Libertad;  la  otra,  marca  con  su  sangre, 
el  rostro  de  sus  asesinos ; 

el  porvenir,  los  reconocerá,  por  la  marca 
que  hizo  en  sus  frentes,  el  brazo,  escapado 
de  esa  tumba,  donde,  duermen  reunidas,  el 
corazón  de  Leónidas,  y  el  alma  de  Pericles; 

magna  ossas; 

las  figuras  circunstantes  de  ese  martirio, 
fueron  grandes,  pero  ninguna  igualó,  ni  supe- 
ró, la  de  Eloy  Alfaro; 

la  soberana,  potencia,  de  ese  nombre,  basta 
para  apagar  en  torno  suyo,  el  rumor  de  todos 
los  otros; 

el  Héroe,  victorioso  de  la  Muerte,  á  causa 
de  la  Muerte  misma,  vencedor  en  el  seno 
<de  ella,  volatizado  en  cenizas,  bajo  el  fuego 
versicolor,  se  hizo  coloso,  silenciosamente, 
fuera  de  todo  clamor  de  tempestad; 

él,  que  lo  había,  vencido  todo,  venció  tam- 
bién la  Muerte,  alzándose  del  fondo  de  ella, 
más  vivo,  más  luminoso,  más  transcendental, 
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transfigurado  ya,  y  fundido,  en  los  lineamien- 
tos,  de  la  Inmortalidad; 

¿qué  fuego,  extinguirá  ese  nombre? 

no,  lo  hay  bastante  en  las  entrañas  de  la 
tierra; 

fuera  de  la  apoteosis,  irreverente,  que  le 
hicieron  sus  enemigos,  no  había  otra  muer- 
te, ni  otra  escena,  digna  por  su  trágica  gran- 
deza, para  la  desaparición  definitiva,  del  Hé- 
roe ¡ 

el  águila,  que  confundió  con  la  roca,  la 
cabeza  de  Esquilo,  no  hizo  más  honor  al  Ge- 
nio, soltando  sobre  ella  la  tortuga  prisionet- 
ra,  para  matarlo,  que  el  que  los  asesinos  de 
Quito,  hicieron  al  Heroico  Soñador,  dándo- 
le, una  muerte  digna  de  sus  sueños,  un  des- 
aparecimiento heroico,  capaz,  de  convertirlo 
en  Mito,  un  cuadro  de  horror,  llena  de  la 
inaudita  potencia,  necesaria  para  hacer  apa- 
recer al  Destino,  rompiendo  entre  las  llamas, 
aquella  espacia  terrible  j 
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la  gran  cúpula,  del  cielo,  ondeante  y  móvil 
es  la  única  cúpula  posible,  á  aquella  tumba 
sin  límites,  llena  del  prestigio  ultrapotente 
de  un  Thabbr...  de  todos  los  thabores; 

ningún  Cristo,  subió  más  alto,  en  la  hora, 
de  su  Transfiguración; 

en  esa  hora  divina,  en  que  el  Hombre,  se 
hace  Dios. 


XXVIII 

El  Poema,  vivido,  está  cantado; 
el  canto,  de  la  Vida  y  de  la  Muerte, 
de  un  Poeta  de  la  Acción,  expiró  allí,  en  la 
insolente  apoteosis,  que  un  pueblo  sin  gran- 
deza, tributó  al  Héroe  sin  mancilla:  incine- 
rándolo ; 

la  ceniza  inmortal  sube  á  los  cielos,  en  un 
miraje  fúlgido  de  Gloria; 

sobre  los  horizontes  triunfales,  una  divina 
floración,  se  extiende;  floración  estelar,  don- 
de todos  los  astros  del  porvenir,  brillan  para 
él,  con  ritmos  lentos  de  incensarios,  encarga- 
dos de  perfumar  su  tumba; 

y,  el  Infinito  de  la  Historia,  se  enguirnal- 
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da,  con  los  follajes  de  las  supremas  revan- 
chas; 

el  Héroe,  aparece,  desproporcionado  de 
grandeza,  al  lado  de  sus  verdugos,  y  sorpren- 
de, ver  surgir  tan  tristemente,  las  larvas,  en 
el  fondo  del  Poema; 

tan  alto,  está  el  Héroe,  que  espanta,  la  pe- 
quenez de  sus  verdugos,  en  derredor,  de  sus 
cenizas  blancas; 

la  espesa  capa,  de¡  calumnias  y  de  menti- 
ras, que  envolvía  la  Vida  del  Héroe,  se  ha 
desvanecido,  en  un  crepúsculo  de  oro,  que 
despliega,  como  un  velo  sutil,  sobre  su  tum- 
ba, la  Musa  de  la  Historia,  con  grandes 
gestos  amables,  y  suaves  manos  de  Amorj 

la  blasfemia  tenaz,  ha  enmudecido,  y  el 
silbido  de  las  serpientes  foliculares,  rebeldes 
contra  esa  gloria,  desaparece  en  las  ráfagas, 
de  cólera,  y,  de  desprecio,  que  la  conciencia 
universal  arroja,  sobre  el  imperio  vacilan- 
te del  Asesino  Triunfal; 
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Plaza  reina,  pero,  Plaza  tiembla; 

la  angustia  del  Pasado,  le  hace  rechinar 
los  dientes,  en  el  paroxismo  del  Terror,  por- 
que mirando  al  Porvenir,  sabe,  que  el  eclip- 
se de  la  justicia  es  momentáneo,  y  que  éste 
acreedor  implacable,  se  acerca,  se  acerca, 
cautamente,  lentamente,  pero  inexorablemen- 
te, y  va  á  estrangularlo,  con  el  cabo  de  zo- 
ga,  que  queda  pendiente  del  árbol  desnudo 
en  que  expiró  Judas; 

su  Crimen,  es  su  Déspota;  y  éste  Tirano 
inferior,  tiembla  ante  el  Tirano  interior,  que 
le  devora  el  corazón; 

el  Miedo  inasible,  lo  tortura  y  lo  extenúa; 

porque  él,  sabe,  que,  su  Crimen,  lo  matará ; 

la  hora  fatal,  escrita  en  los  pactos  del  Des- 
tino, llegará; 

la  hora,  que  hará  temblar  á  los  detracto- 
res de  la  Justicia,  que  creen,  que  su  Impe- 
rio ha  pasado,  porque  ellos  osaron  insul- 
tarlaj 
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Plaza,  tiembla,  ebrio  de  su  sueño  interior, 
y  en  las  músicas  del  viento,  cree,  oír  los 
grandes  alaridos,  de  sus  víctimas; 

y,  las  sutiles  magias,  del  Recuerdo1,  le  re- 
viven constantemente,  los  espectáculos,  que 
él,  quisiera  verse  evaporar  de  su  memoria; 

él,  ve  flotar  en  lontananza,  el  gesto  venga- 
dor; 

él,  lo  vé; 

y,  tiembla...  porque  sabe,  lo  que  tiene  de- 
recho á  esperar,  de  ese  mundoi,  sin  pudor, 
que  lo>  rodea,  y  del  cual,  él,  fué  el  supremo 
artífice ; 

la  clorosis  íntima  de  su  pensamiento,  no 
es  tanta  que  le  oculte  la  visión  del  futuro, 
que  se  extiende  ante  sus  ojos,  con  vagas  pa- 
lideces de  sudario; 

aislado  en  medio'  de  su  Crimen,  él,  siente 
engrandecerse  el  vacío,  en  tomo'  suyo; 

es,  una  hiena,  perdida  en  una  estepa; 

los  liberales,  lo  rechazan,  porque  sus  manos 
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tintas  en  sangre  liberal,  manchan  el  estan- 
darte glorioso,  que  pretendió,  incinerar,  en 
el  Egido,  con  el  cadáver  de  Eloy  Alfaroj 

los  conservadores,  no  tienen  fe,  en  él,  á  pe- 
sar del  sello  de  sangre,  que  puso  al  pacto  de 
esclavitud  que  lo  liga  á  ellos; 

está  rodeado,  de  un  ejército  de  traidores, 
y  de  un  mundo  de  asesinos; 

caerá,  por  ellos,  y  bajo  ellos; 

caerá,  como  Cómodo,  por  la  imprudencia 
de  algún  liberto,  ó  la  ingratitud,  del  favo- 
.  rito  más  amado; 

los  gloriosos  fantasmas  del  Egido,  no  se 
volatilizan;  antes  bien,  se  condensan,  y  to- 
man formas  casi  visibles,  en  el  espanto  y 
la  tristeza  de  los  lugares,  que  presenciaron 
la  dispersión,  de  sus  cenizas; 

y,  el  pavoroso,  acéfalo,  los  ve  crecer,  y 
tiembla  ante  ellos; 

él,  sabe,  que  tiene,  cómplices,  y  vé,  que 
no  tiene  amigos; 
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y,  mira  engrandecerse  en  torno  suyo,  el 
monstruoso  sacerdocio,  del  puñal,  que  él, 
estableció  é  hizo  sagrado; 

tantas  cabezas  cortadas,  se  le  enredan  á  los 
pies,  y  piensa  sin  duda,  en  la  hora,  en  que 
caerá  la  suya; 

¿en  cuál  pica,  será  alzada,  en  las  manos, 
de  uno  de  esos  traidores,  lívidos,  que  lo  ro- 
dean? 

tantos  miembros  dispersos,  tantas  entra- 
ñas vaciadas,  tantos  troncos  mutilados,  le 
dan  el  espanto  trágico,  de  aquello  que  clama, 
y  no  se  oye,  en  las  soledades  mudas  del  ho- 
rror; 

y,  piensa,  en  que  igual  destino,  le  está  re- 
servado, á  su  cuerpo  miserable,  el  día  en  que, 
un  Alejandro  Sierra,  un  Francisco  Navarro, 
o  cualquiera  otro  pretoriano,  analfabeto  y  fe- 
roz, quiera  suprimirlo  para  reinar,  ofrecién- 
dose su  cabeza,  como  trofeo,  en  la  punta  de 
la  espada j 
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la  presencia  invisible  de  los  muertos,  es 
terrible  y  tenaz,  en  torno  al  Asesino; 

y  Plaza,  siente  la  obsesión  de  ellos; 

los  muertos,  matan. 

mala  vecindad  es  la  de  los  cadáveres  in- 
sepultos ; 

ellos,  envenenan  la  atmósfera,  aún  en  la 
caricia  volatilizada  de  los  rosales,  que  les  dan 
sombra ; 

nada  arrancará,  á  este  galeote  coronado, 
de  la  tiranía  terrible  de  los  muertos; 

ellos,  cumplen  su  obra  deletérea; 

el  Gran  Culpable,  palidece,  bajo  el  Solio; 

el  sillón  de  ese  Solio,  es  un  banquillo; 

sentado  en  el,  el  lúgubre  Asesino,  sabe,  qu» 
no  es,  el  Primer  Magistrado  de  un  Pueblo, 
sino,  el  Primer  Acusado  de  un  Mundo; 

tiembla  el  Asesino  miserable;  tiembla  la 
sombra  fugitiva  y,  coronada; 

esa  sombra,  no  alcanza  á  reinar,  pero,  esa 
sombra,  alcanza  á  deshonrar  á  un  pueblo; 
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mientras  ese  pueblo,  no  se  liberte,  de  esa 
sombra,  ese  pueblo  deshonra  á  un  Mundo; 

y,  ese  Mundo,  tiene  derecho,  á  premunir- 
se, contra  el  contagio,  de  podredumbr|e  y  co- 
rrupción que  le  viene  de  ese  pueblo; 

¿  cómo  ? 

aislando  á  ese  Tirano,  úlcera,  que  reina, 
sobre  ese  pueblo  convertido  en  lepra; 

ayudando,  á  los  héroes,  del  renacimiento 
de  ese  pueblo,  que  ya  se  han  alzado  contra 
el  Tirano,  contribuyendo  con  ellos,  á  liber- 
tarlo, de  esa  pústula  coronada,  que  le  comu- 
nica su  infección; 

mientras  Plaza,  sea  Presidente  del  Ecua- 
dor, el  Ecuador,  está  fuera  de  la  Civilización, 
y  aún  más  allá,  fuera  de  la  Humanidad; 

Plaza,  es  un  muro  de  oprobio,  que  segre- 
ga á  un  pueblo,  del  resto,  de  los  pueblos 
cultos; 

el  Ecuador,  tiene  el  deber  de  probar,  que 
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es  la  víctima,  y  no  el  cómplice  de  ese  hom- 
bre; 

¿  cómo  ? 

suprimiendo,  á  ese  hombre  del  Poder,  ya 
que  suprimirlo  de  la  Vida,  sería,  deshonrar 
la  Muerte; 

yo,  deseo,  que  Plaza  viva; 

que .  se  le  condene,  á  vivir ; 

que  arrastre  su  vida  como  un  grillete,  en  la 
soledad,  ya  que  por  la  grandeza  de  su  cri- 
men, no  entrará  jamás  en  el  olvido; 

y,  Plaza,  vivirá; 

las  indiadas  cobardes  de  Quito,  no  tienen 
valor  para  asesinar,  á  un  hombre  de  pie ; 

ellas,  no  saben,  sino  devorar  ancianos  des- 
validos, prisioneros  inermes,  héroes  amane- 
tados  y  gloriosos; 

¡  hienas  pávidas,  que  no  saben  devorar, 
sino  cadáveres!...; 

yo,    me    felicito,    de   la    cobardía    de    esas 


258  VARGAS  VILA 

mesnadas,  porque  ella,  condena  á  Plaza,  á 
la  afrenta  de  vivir,  aunque  eso  deshonre,  la 
vida  misma; 

lo  que  es  necesario  que  desaparezca,  no 
es  el  hombre,  que  es  insignificante,  sino  el 
poder  de  ese  hombre,  que  es  infamante; 

ese  Poder,  es  el  oprobio  de  un  pueblo,  que 
formó  un  día,  en  el  rol,  de  las  naciones  cul- 
tas, y  que  no  volverá  á  él  sino  el  día  que  eli- 
mine, ese  hombre  de  el  Poder; 

y,  ese  Poder  caerá; 

apoyado  sobre  el  puñal  de  los  asesinos, 
y  sobre  la  espada  de  los  traidores,  se  derrum- 
bará, cuando  el  rostro  del  Pueblo  Vengador, 
asome  en  el  horizonte,  alargando  su  gesto 
de  Victoria,  hasta  los  cielos  sonoros,  priva- 
dos á  esa  hora  de  toda  mansedumbre; 

Plaza,  que  nació,  para  hacer  despreciable 
todo,  hasta  la  espada,  que  otros  hicieron  glo- 
riosa en  la  epopeya,  ó  siquiera  terrible  en 
la  batalla,  no  sabrá  qué  hacer  de  la  suya, 
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tinta  hasta  la  empuñadura,  en  sangre  libe- 
ral, y  caerá  sobre  ella,  sin  ensayar  el  gesto, 
de  esgrimirla; 

la  talla  de  este  Aquiles  de  la  Cobardía, 
no  es  para  hacer  una  ilusión  durable,  sobre 
las  multitudes,  aunque  esas  multitudes  sean, 
las  indiadas  antropófagas  de  Quito;  los  bar- 
beros, los  cocheros,  los  seminaristas  vesáni- 
cos, y  los  curas  disfrazados,  que  arrastraron, 
el  cadáver  del  nuevo  Héctor,  sobre  los  sue- 
los de  una  Troya  clerical,  que  el  rayo  des- 
preció bastante,  para  no  reducir  á  cenizas; 

Plaza,  huirá; 

ese  hombre,  que  ha  recorrido  todos  los 
senderos  del  Crimen,  será  incapaz  de  reco- 
rrer  los   del    Honor,  á  la  hora  del  peligrp; 

él,  que  ha  hecho,  del  campamento,  una  gíái- 
lera  de  Cleopatra,  del  Capitolio,  la  antecá- 
mara de  Adriano,  y  del  Solio,  el  lecho  de 
Narciso,  ese  hombre  que  conquistó  sus  cha- 
rreteras,   desafiando   todas   las   bajezas,    sin 
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haber  osado  nunca,  desafiar  la  Muerte,  huirá 
despavorido; 

la  hiena,  tomará  de  nuevo,  su  talla  de  lie- 
bre fugitiva; 

y,  el  horroroso  chacal,  volverá  á  -ser  de 
nuevo,  el  gato  castrado  y  doméstico,  que 
todos  vieron  roznar,  á  los  pies  de  Alfaro, 
acariciado,  por  su  mano,  pródiga  y  pia- 
dosa; 

la  fuerza,  que  maneja  la  espada,  falta  al 
brazo  de  Plaza;  no  tiene,  sino  aquella  que 
maneja  el  puñal; 

eunuco  avezado,  y  cauteloso,  no  sabe  ven- 
cer, sino,  asesinar; 

ignora  los  secretos  de  la  Victoria,  y  no  sa- 
be sino  los  del  Crimen; 

es,  el  Alejandro  de  la  hoguera; 

l  su  batalla  campal  ? 

¡la  pira,  de  Montero! 

el  puñal  que  sirve  para  suprimir  los  hom- 
bres, no  sirve  para  dominar  los  pueblos ; 
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se  quema  un  hombre,  no  se  quema  un 
pueblo ; 

dejad  al  Asesino,  victorioso,  soñar  con  la 
Omnipotencia,  en  medio  del  bazar  de  esbi- 
rros, que  forman  su  Gobierno; 

dejadlo,  soñar,  con  la  Eternidad,  puesto  de 
pie,  sobre  el  cadáver  de  su  benefactor; 

el  Rayo,  lo  despertará; 

¿no  sentís,  en  la  sombra,  cómo,  avanza,  el 
Rayo? 

de  él,  será  la  última  palabra; 

última,  ratio  dei. 


FIN 
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